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I. 

Tkke noe regn ikveld heller. Aanei det passet han sig for! — Guldkantede skyer laa og rak vesti kveld-rpdmen. 
Hvad hadde de i fpring? Hvor tsenkte de sig hen? Hit var det neppe, og skidt med det, for v£ete fandtes saa ikke i 
dem allikevel. I maaneds-vis hadde skyene hver kveld ligget der. Storfagre. Eevende. Havblaat og gloende 
guldmprje. Ild som rpdmet blussende mot mulmet. Dette var vel troll-skap fra en anden verden? Eolk grundet 
paa aspektene og gruet sig for hvordan det skulde ende. Kan du begripe at verden skal forgaa av hare godveir? I 
Bibelen staar om tegn i sol og maane? — 

Godveir og stille; sol og dyp himmel; dag efter dag like ens. Naar det tok til at kveldes, rak skyene sammen ute i 
vest, sv0mte i et hav av r0dt, fik guldkanter som stilt dulmet av i natblaa dimme. Gud vet hvor de kom fra, hvor 
de skulde hen, eller hvad de hadde i f0ring. Hver morgen laa himmelen like renpudset og skinnende klar som 
igaarmorges. 

T0rt var det. Vserre saa det ut til at skulle bli. Sol stekte og sol brsendte dagen lang og alle dage til ende. Gudlpse 
mennesker forbandte sig paa der var gaat ild i maanen og, for saasnart de sidste draa-per morgendugg var 




fordunstet, laa bakken brunere og mer opt0rket idag end igaar. 

Skj0nt junimaaned ikke var mer end saa balvleden, stod al aaker gusten og avsvidd. Jordskorpen2 

skrumpet sig sammen; lange sprrekker sprang paa kryss og tvers som rynker i reldgammel bud. — Feet stod og 
gjrespet i varmen; naar en ku drog sig fra ett sted til et andet, slang skankene efter beistet. — Smaafuglene, de 
faa som var berute, strakte balsen og sang med sprpdt maal. Nu i kveldingen saa prrerien ut som en t0r lyngrabb. 
Under maanens grpnblaa 0ie blev landskapet til en tusseheim. 

«Herrens baand laa tungt over alt folket)) — et gammelt ord som nu sandedes. I Ipnkamrene sukket de fromme 
om naade fra Herrens vredes ris. Hver s0ndag bad prestene om regn. B0nnem0tene endte bver gang i brsendende 
anropelse av ham som bprer smaaspurven og klrer liljene, om ikke at glemme lammene sine, selv om de var 
kommet paa vildsti. 

T0rken blev ikke bedre for det. Siden tidlig ivin-ter ingen nedbpr av noe slag. Himmelens kilder var tprket ind. 
End ikke i de svarteste skybanker fandtes der saapas som en bptte vand! 

Fra countyene Irengere vest i staten kom den tidende, at derute blandt nysettierne stod det endnu vrerre til. 
Eftersom fattigfolk paa en naken prrerie ikke kan leve bare paa sol og varm spnnavind, var der mange som blev 
n0dt til at kaste kjrerring og unger paa vognen og fare pstover. 0stenfor var der da mat selv om en intet hadde at 
kjppe for. Fra-sagn gik om at ute i Miner County kunde man nu faa en halv sektion land med hus og opdyrket 
aaker for en slikk og ingenting. Flere derute kunde ikke taale et totalt npdaar, og laut fare. 

Gjennem settlementet ved Spring Creek drog igaar en seilduksvogn pstover; den fulgte det samme spor den 
hadde faret for 3 aar siden da kosen laa paa soleglad. Andre til advarsel, hadde vognens eier malt med store, gule 
bokstaver paa teltduken fplgende farvel:3 

«Fifty miles from water One hundred miles from wood To heil with South Dakota We're leaving you for good!» 

Efter vognen skranglet 3 utmagrede melkekjpr, hvis opgave, nu som paa vesttogtet, var at holde liv i stakkarne 
som sat i vognen. I alle som saa toget, gav det et stpkk. Hvor det stanset, la fpreren igjen den samme triste 
beretning om forholdene der han kom fra: Hele landet avbrrendt. Al aaker op-tprket. Folk hadde opgit alt haab 
om noensinde at faa til heim paa et slikt forbandet sted — han for sin del gav sig fan om hele prrerien! Manden 
snakket til han blev olm i synet. For to uker siden, fortalte han, hadde han kjprt sydover en hel dag, for at prpve 
at borge sig ny sred og litt grautmjpl, og alt han hadde opdrevet var 4 corncobber! Hvad andet kunde han saa 
gjpre end at reise? Ungene kunde ikke leve paa tprgopher og steikende spnna-vind. Alt han hadde stridd med nu i 
3 aar, laa der-ute; de som vilde, kunde bare gaa og ta det! — Et blekt, magert kvindeansigt stirret stumt og 
fplelseslpst paa ham oppe fra vognen. Men aldri saasnart hadde vognen stanset ved en dpr fpr en vase unger 
krabbet sig ned, fandt veien ind og stillet sig op rundt bordet. Ikke de heller sa noe. Der toget rastet, la det otte 
igjen. Tpnsefn blev saa harm at han maatte utpse sig til enkvan.- 

Manden var en stor vaspeis. Du store min, for-late et slikt country! 

II. 

18. juni, 1894. Den unge boss'n paa Holm-farmen hadde netop gjort fra sig alt kveldstellet ute. Nu stod han og 
Irente sig mot en av grisehagens gjerde-4 

stolper mens han studerte skyflokene vesti kvelddim-men. For en saa ung var ansigtet usedvanlig alvorlig. Av og 
til naar en svart ryg kom nrer nok, stak han foten ind mellem spildrene, og klpdde med skotaaen. 

Kvelden tsetnet umerkelig til svartblaa nat. I hver gulbrun grresstilk sat hemmelighetsfuld stilhet og strakte pret, 
lyttet og spurte. 

Bedst det var reiste Peder Holm paa hodet og lyttet. Nede i veien sang et rustent maal. Det kom fra en gammel 
mand som gik med stav. Sangen maatte opta ham sterkt; hvergang teksten kom i ugreie for ham, hvilte han sig 
paa langtrukne, grundende la-la-ums til han fandt en linje og kunde fortsstte baade med sangen og det lille 




veistykket opover tunet. 

Peder Holm la hodet paa skakke og lyttet skarpere. 

— Der har vi han gudfar! 

Stemmen horte i mprket hegyndte forfra igjen: 

«Det mulmer mot den mprke nat, 
og dagen er jo paa sit sidste fjed, 
la — la ... la — la . . . sidste fjed. 

Mod den skumle midjenat 

jeg finder myggen mig at stikke paa, 

la — la, at stikke paa. 

Hvor orme da skal vselte i min hud 
og £egle disse kjpdets lyster ud 
la — la, la — lum 
og segle disse kjpdets lyster ud.» 

«E da du saa e ude aa gaar, Syvert?« ropte Peder paa hredt nordlandsk. 

«Aa fan kor du skrsemt meg!» Den gamle kom hinkende hortover til grisehagen. 

Peder lo kameratslig mot Tpnsef n. 

«Ke da va fpr ei visa du song? Den dera ha eg kje haurt f0r.»5 

«Det kje nokka visa,» sa Tpnsefn stptt, og satte stokken haardt i jorden. «Da e en aftensalme. Du saa ha v0rte 
hedning aa påvens haandtlangar, fprstaar deg kje paa krestendom lengjer.« 

«No fjasa du hsere!» 

«Da gj£er eg slettes ikkje! Salmen staar i Synodens gamle salmehok. Eg Iserfn i gammeldaga nedpaa Kaskeland.« 
T0nset'n saa sig om. «Ke du driv med saa sent? En nygift mand skul hail seg inne hos sin segtemake den her tia 
av d0gnet!)) Kallen Ipftet stokken og indtok en truende holdning, 

«Eg staar hsere aa spekuler paa veret.» 

«No ska da snart hi förändring!)) sa T0nset'n tillidsfuldt. 

«Ja da trur eg!» 

«Aa jau du. Vi faar regnmakarn hit, eg kjsem netop ifraa hyen; dar snakka kje folk om ainna.-Hvesst no 

hsere ikkje countykommissEeran slaar seg gsern; de ska ha m0te om da imaara.)) 

«Du trur no vel ikkje paa slekt t0v?» Peder rettet sig op. 

«Trur eg kje? Eg lyt no vel tru da saa sandferdig folk ha set med senna eien aua?» 

«E0rhanna joks!« sa Peder harm. 

«Da ska kje en ungdom som du gje deg til aa divider om! I Amerika gjser vi da saa trpngs. Da maa no vel va 
lettar aa melk naan hptte vatn ut av atmosferen end aa grav seg tusen favn ind i jordens indvolde ette alt k0le vi 
hrend op!» forsikret T0nset'n avgjort. 

Peder stod taus, over ansigtet laa et haansk drag. 

Men straks spurte han: 



«Ska countykommissEeran ta'n?» 

«Hvesst ska de ta'n! Sir du kje, at baade aaker 

Kaskeland, norsk-amerikansk for Koshkenong. Et av de seldste norsk-amerikanske settlementer og meget 
ber0mt.6 

aa eng staar aa brend av? Faar vi kje regn, aa da paa timen, e da fprbi med Syd Dakota. Deberan e vserre end 
grseshoppa — ho tok kje hpie. Ke du mein folk ska lev av hvesst vi maa slagt ned bu-skapen?« Peder sa ikke 
noe. Tpnsef n fortsatte med nyhetene han hadde hprt i byen: «Countykomis-S£eran vel ta'n, det e bsere han 
Gjermund saa ha S£et seg paa bakbeinan. Han ha alti v0re en stripeis, men no maa'n no vel gje seg. Va eg ikkje 
saa tr0it, for eg bortover aa snakka med'n.» 

«Ke'n vel ha f0r regnet set?)) spurte Peder stille. 

«Han sei, at f0r sju huinner ska'n paata seg aa bl0it heile countyet.» 

Peder spsendte til et tryne som kom op og snuste paa skoen, et ramt hyl skar i borte i mprket. «Sa du di skuld m0t 
imaara?» 

«H0, h0, — i maara fprmiddag.)) 

«Du trur di tar'n?» Peder syntes aandsfravserende og langt borte. 

«Du kan skj0n di tar'n? Eg va inne aa snakka med to av kommissseran. Di t0r kje ainna, sa di; negta di, bi di 
luncha. Folk snakka kje om ainna. — Denne Jewelfn ska va en klpppar tel kar; neri lowa ga'n di saan blpiting at 
folk ikkje visst kor di skuld gjser av seg — da har'n papper paa. — 

-E ho mor di heime? Eg ha et lite ern ifraa 

ho Kjersti.)) 

«Du find ho i kjpkkenet.)) 

Dermed gik T0nset'n ind. Peder drev til stalden, hodet lutende; for hvert skridt blev ansigtet haardere; f0r han 
naadde stalddpren, smaasprang han. 

Om et 0ieblik kom han leiende ut med en hest han hadde lagt bissel paa, hev sig op og red opover til stuen. Ved 
trappen stanste han og ropte paa konen. 

Susie aapnet d0ren, saa ut, og spurte hvad han 

P a p p e r = attester.7 

hadde for sig nu. Forundringen over aa se ham tilhest paa denne dagsenstid bar hende ned trappen. 

«Du,» snakket han lavt og fort, ((jeg maa bort en snaaptur. Sit ikke oppe og vent paa migl» 

«Hvor skal du hen saa sent?)) Der var uro i maalet hendes; hun kom helt borttil. 

«Jeg maa bort og snakke med Charley som aller-snarest. Vser nu snild jente og gaa og Iseg dig!» 

«Aa ta buggyen, saa faar jeg v£ere med! Nu har jeg ikke vseret hjemme paa tusen aar. Har glemt hvordan det ser 
ut!» Hun grep om benet hans og ristet. 

«Naa-naa, irlsender-jenta mi, h0r mig og vter rimelig! Jeg og Charley maa ut ikveld. Vi har vik-tigere ting for os 
end aa fante med smaajenter. Jeg blir ikke Isenge —tror jeg ikke!» 

«Saa egne og haardhjertede disse norskerne er! Du var borte igaarkveld og. — Hvor skal dere hen midt paa 
natten?« 

Peder lo, un0dig h0ir0stet: 

«Det skal jeg fortelle dig siden. Er du riktig snild, faar du to kysser naar jeg kommer igjen?)) 




«Bare to?» 


«To og en halv da.» 

»Ikveld er du slem; det er norsken i dig!» Hun fik noe godt og bl0tt i ordlaget og stemmen. 

((Det tror jeg gjerne. Blandt dem har aldrig vseret mange helgener og saant fanteri!)) 

((Derfor er de saa leie! — Hvorfor kan du ikke ta huggyen? Skal jeg aldrig faa se hjem? Maa jeg sitte her al min 
dag og h0re dere snakke norsk ?» sutret hun. 

Peder svarte ikke paa det, men viket hesten. «Jeg hlir ikke Isenge!)) ropte han tilhake og red i skarpt trav nedover 
veien. 

Han saktnet ikke ridtet f0r han kom ind paaS 

tunet hos vserfaren; der handt han hesten og gik ind uten at hanke paa. 

Charley, svogeren, hadde reist sig f0r den andre fik dpren op. De to saa paa hverandre et piehlik, og lo. Over 
hegges ansigter laa uskrpmtet glsede. 

«Er det du, din rpver, som er ute og rir?» 

«H0h0l» n ikke t Peder. «Maatte hit og hilse paa guvernpren.)) 

Fra hegges 0ine sprang skpieraktige glimt. Den sterke hrunlet i Charleys 0ket glansen i hans. 

«Er far din hjemme?)) 

«Hvad skiller det dig? Han har ikke flere d0tre.« 

«Nei det var vel ikke saa vel. Og nu passer du munden din ellers Isegger jeg dig hent i gulvet og riser dig!» Peder 
slog flathsendene sammen for at vise hvor eftertrykkelig han agtet at gaa tilverks. 

«Er det derfor du kommer? Da hehpvde du ikke dry saa Isenge!» Charley akslet sig og kom Isengere fram paa 
gulvet. 

«Yes, sir — ikveld vil jeg slaas! Skynd dig nu hare og hli med!» 

«Vil du lure dig fra det kanske?)) 

«Det kan du akkurat he'n strsekke dig paa jeg ikke vil! Skynd dig, vi har ingen tid at spilde.)) 

«Haster det saa med at faa juling?« 

«Med at gi den!» nikket Peder. «Hold op med tpiset dit til en anden gang. Har du ikke hprt om denne kjeltringen 
som er kommet til hyen og skal rispe hul paa himmelen for os?» 

«Er det Mr. Jewell du agter at skalpere?)) Charley satte i at le. 

«Og at county'et skal punge ut med syv hundrede hlanke dollars for den velgjerningen — har du hprt det og?» 
«Aa det faar han ikke.» 

«De 700 skal Isegges til skatten vor,» vedhlev Peder uforstyrret.9 
«Er du gal, gut?» 

«Slet ikke. Hvor skulde pengene ellers komme fra?» 

«Men stet nu han fik regnet Ips?» Charley lo fremdeles. 

«Du snakker! Er ikke du rettroende katolik?)) 

«Hvad har det at gjpre med regnet? Forresten holder vi paa mirakler.)) 

«lkke paa slikt juks, for det er for dumt, i vor tid.» 



«Hvem har sagt at jeg tror?» 

«Kan jeg ikke se det paa dig kanske?)) 

Trsetten blev saa morsom at begge br0t ut i latter. 

«Kom nu bare og vser med; saa skal vi se om vi ikke kan ha litt moro for pengene.« Dermed forklarte Peder 
planen han hadde lagt: «Gjermund Dahl er formand i countyraadet. Vi rir til ham og protesterer. Dennis 0'Hara 
faar vi med, det blir tre. Slemt ikke far din var hjemme! — Dahl skal v£ere imot dette aperiet, men kan ingenting 
gjpre alene. La os hpre hvad han sier. Tror han det nytter, stryker vi til byen imorgen og protesterer. Countystyret 
skal ikke koste bort mine penger i slikt idiotisk tull uten at faa hpre fra mig!« 

Charley saa beundrende paa vserbroren. «En kan hpre paa dig at du nu har sat fot under eget bord.« 

«H0h,» sn0ste Peder og grep haardt om en stoleryg: «Hvor gammel skal en kar bli f0r han holder op med at la alt 
bli stelt for sig uten at si fra? Her gaar disse gamle stabeisene og skalter og välter som om de eide altingen? Jeg 
sier dig, Charley: fra nu av har jeg bestemt mig til at ha et ord med i laget. — Kom og V£er med, gut!« 

«Tror du det nytter noe?» 

«Det vet jeg ikke. Men eftersom folk snakker om mig likevel, skal jeg s0rge for de faar nok!» GladlO 
trods lyste op i Peders ansigt, uvilkaarlig rettet han ryggen. 

«Og i denne hurlumheien skal du ha mig med!» 

«T0v, Charley! Hvor graahaaret og sid i buksene skal du bli f0r du tar haand i hanke med det som angaar dig — 
maa angaa dig al din dag?« 

«A11 right, brormand, kan du faa til et skikkelig cirkus mens vi gaar her og tprker op, skal det ikke vsere mig 
imot.» 

Straks efter red de side om side bortover landeveien, en stund i taushet — det var Charley som br0t den: 
«Hvordan gaar det med Susie?)) 

«Hvad mener du?» Peder drygde et pieblik med spprsmaalet. 

«Hun snakker vel ikke andet end norsk nu?» Der var noe inderlig ertende i Charleys godlag. 

«Nei du, ikke et irsk ord i hendes mund, nu mer.» Peder red fortere; Charley maatte slaa paa hesten for at holde 
fplge. 

«Vet du hvad,)) betrodde Charley ham straks han atter kom op paa siden, «her den ene dagen jeg var i byen, traf 
jeg Fader Williams. Han spurte efter Susie. Kan du gjsette hvad han sa?» 

«Da maatte jeg v£ere mer end alvidende 1» sa Peder mutt. 

«Han mente det ikke var saa galt at hun hadde giftet sig med en norske. Norskerne, sa han, de hadde ikke 
godvillig skilt lag med den Sande Kirke. Av en fremmed voldsherre blev de paatvunget en falsk tro. Er det 
sandt?« 

«Det vet jeg lite om.» Peder hadde saknet ridtet. «Ikke bryr jeg mig om det heller!)) I maalet var kommet en 

haard klang.-«Du og jeg er amerikanere. Hverken med paver eller andre potentater har vi noe at gjpre. Hils 

Fader Williams med det!» 

«Det faar du selv gjpre. Han kommer snart og bespker dig,» smaalo Charley. 11 
«Kommer han til mig?y> 

«Du kan vite han gjpr det! Susie har han baade dppt og konflrmert, hende regner han mest som sit eget barn. — 
— Fader Williams er en snild mand, du skal ta godt mot ham.» 

«Han sa vel mer?» spurte Peder bittert. 




«Kanh£ende; han er prest, ser du; men det behpver du ikke at hpre nu. Ikveld er vi ute og skal greie med regnet!)) 

Peder lo iltert. ((Aldrig gift dig f0r du har raad-fprt dig med hver eneste gammel kjserring her i staten. Snak om 
frihet!» 

«Nei jeg skal passe mig [»forsikret Charley inderlig. ((Forresten har det ingen fare saalsenge det er saa tprt som 
nu!» 

En pause la sig mellem dem. 

Pludselig uthrpt Peder tungt: 

((Dette taaler jeg ikke stort Isengere. Nu har norskerne holdt paa med mig i hele vinter; hegynder nu irlsenderne 
ogsaa, saa stryker jeg min vei. Fan ta dem! Der folk ferdes, kan jeg ikke vise mig uten at faa spydige 
hemerkninger kastet i ansigtet. Staar kjseften stille, taler fliren saa mye tydeligere. Det er som om jeg har hegaat 
en forhrydelse ved at gifte mig med spster din!» 

«Ta det med taal,» raadet Charley godlynt. «I 

denne tprken maa folk noe finde paa.-Fader 

Williams skal du ikke slaa haanden av naar han kommer. Snildere menneske linds ikke; han tok gjerne skjorten 
av kroppen og gav hort. Jeg spaar dig, du kommer til at like ham.» 

((Idetmindste saalsenge han holder sig horte!)) sa Peder t0rt. 

III. 

Straks Dennis 0'Hara h0rte hvad det gjaldt, vilde han vtere med. Han var slet ikke saa sikker paal2 

at regnmakeren ikke kunde faa det til at regne og vilde endelig se kunstene hans, men hvis Peder og Charley 
kunde stelle til noen galskaper inden ned- •, hpren kom, tok han den moroen fprst. 

Der hlev sent f0r de 3 sandhetens apostler kom til Dahls. Alle uten husbonden selv hadde lagt sig. Gjermund sat 
barf0t i storstuen og Iseste aviser; han reiste sig og b0d dem s£ete. 

Peder blev staaende mens han bar erendet op; siden sanste han ikke paa at ssette sig. At staa her ansigt til ansigt 
med countystyrets formand, og si ham til hvad han imorgen maatte gj0re, fpltes underligere end han hadde tsenkt. 
Han kjendte sig brydd og snakket fort; ordene skar sig paatvers, han blev kvassere i rpsten og mer paagaaende 
end han vilde. Dermed vaaknet kamplysten, og han lot det staa til. Gjermund h0rte paa ham i stilhet; over ansigtet 
laa et rart smil, — halvt undring og halvt gj0n. 

«Saa saa, gutter, dere vil ha mig hsengt for de syv hundrede dollars? Det viser prisferdig sam-fundssans. Men 
daarlig nsestekjeerlighet. Paa dig, Peder, blir det ikke mange centene. Tror du ikke du kunde avse dem naar det 
gjselder en nabos liv?» Gjermund la benene paa en stol, det hpire ikors over det venstre, det uformelige lange 
ansigtet stod paa skakke, haken hadde skutt sig fram. 

«Du trur ikke mer pa denne galskapen end jeg?» utbr0t Peder, nu naturligere i rpsten. 

«Ne-hei. saa dum er jeg gudskelov ikke. Men hvad vil du gjpre med gale mennesker, si mig det?» 

«Vil du la galskapen raa da?» 

«Det gj0r den uanset hvad jeg vil. Folk holder paa at miste baade sans og samling; det kan du ikke undres paa, 
for dette blir kanske det vserste uaar i Nordvestens historie. Panikken ifjor drev prisene ned i et lavmaal, og iaar 
ingenting at S£elge.l3 

Undrer det dig at folk griper efter et halmstraa? Her er mange nu om dagen, som snakker om at forlate denne del 
av landet; for somme blir det ikke hare med snakket—lit du, paa det. Hungeren kan gjpre underverker.» Der var 
en rolig sin-dighet i Gjermunds ord. Han holdt om haken mens han studerte Peder. 




«Er her slet ingenting at gj0re?)) Peder kastet hodet tilhake og kj0rte fingrene gjennem haarlug-gen, hakover. 
«Ikke saavidt jeg kan se. Har du et raad, vil jeg gjerne h0re det.» 

«Peder vil endelig slaas, ser du,» skj0t Dennis ind. «Han har indhudt os til at se paa. Kan du ikke lage det slik at 
han slipper til? Det kan da umulig Isegges til skatten?)) 

«Og vi har ikke noe at gjpre nu om dagen,)) oplyste Charley; «hos os har vi sluttet med cornpl0i-ingen.» 

Alle undtagen Peder lo; han stod like alvorlig; 0inene skinte. 

«Hvis dere imorgen kl. 11 vil m0te på Town HalFn, skal det ikke mangle dere paa anledning til kamp.« 

«Altsaa nytter det ikke at opponere, mener du?» Peder hadde m0ie med at faa ordene fram. 

«Det tror jeg neppe.« Gjermunds tale hlev langsom ved den store sindighet han la i: «Idag jeg var i hyen, snakket 
jeg haade med farmer og hymand; og det tror jeg at kunne forutsi, at den kommissser som imorgen stemmer imot, 
ssetter livet paa spil. Det er kommet ut, at jeg motarheider regn-makeren, og det manglet ikke paa trudsler. At 
snakke förnuft med folk nu, er like saa hortkastet som at gi sig til at kl0 fjpsvseggen, — du risikerer hare at faa 
fliser i fingrene.)) Gjermund leet tserne paa hpire fot, hpide stortaaen hakover, og studerte 

2 — R0lvaag.l4 

den opmerksomt. Av og til saa han paa Peder — 

— «Hvor mange likesindede kunde dere mpnstre til imorgen kl. 11 hvis dere rigtig la dere i? — Hvor staar tar 
din, Charley?» 

«Han er all right. Kanske kunde han snakke med Fader Williams og faa ham med.» 

«Du mener katolikpresten?« 

«Ja. — Men det vet jeg ikke.» 

«H0h0,» nikket Gjermund, slap haken og sat op i stolen. «End du, Dennis?)) 

Dennis kl0dde sig i nakken og smilte godslig: 

«Eovte jeg Tor Helgesen en dram eller to, gik det ikke an at holde ham hjemme. — Han er den ster-keste mand 
paa disse kanter,)) la Dennis heundrende til. 

Gjermund reiste sig og hegyndte at drive att og fram paa gulvet; en merkhar uro var over ham; uvilkaarlig ranket 
skikkelsen sig. — «Nei, gutter, den vei kommer vi ikke fram. Her gjselder det at mpnstre al den sindighet som 
findes i countyet. — 

— Det skulde da v£ere moro for engangs skyld at faa hukt med galskapenl« Gjermund smaapratet, halvt med sig 
selv, delvis henvendt til guttene. «End gamle Tallaksen, du Peder? Han er den stprste skatteyder på disse kanter; 
tror du du kunde lirke ham l0s? — Og hegge prestene her skulde vi ha med. Er der noen som hurde vidne mot 
regn-makerens undergjerninger, er det dem. Hvad?» Gjermund saa paa guttene, det hegyndte at lyse i pinene 
hans. 

Peder lo hrydd. «Jeg kan |ikke gjpre noe med de karene.)) 

«Nei dem tar jeg selv. Nypresten vor har jeg ikke hilst paa endnu; manden ser mig ut til at ha hodet paa rette 
enden. Jeg stikker indom hos dem hegge imorgen. Men du maa rugge l0s mange av nahoene der vest. Snak til 
Rognaidsen, og hror din — hverl5 

skatteyder som kan hsere sverd, ser du!» Gjermund drev fortere. ((Hadde vi hare hat tiden for os! Hvorfor drygde 
dere til den Ilte time?» 

Guttene saa paa ham. Manden var hlit en anden; nyt liv var kommet over ham. «A11 right, karer, skal vi slaas, 
saa la os gaa Ips dugelig. Det sier jeg dere: mellem nu og imorgen kl. 11 maa der gjpres underverker. Formaar 



dere ikke det, kan dere likesaa godt bli sittende hjemme. Opt0ier maa vi undgaa.-Dette er en ubeleilig tid 

til at slippe galskap l0s, uanset av bvad slags. I b0st maa ber skaffes bjselp til bele countyet. Pengemsend bar 
aldrig bat det med at 0dsle sit guld paa daarer. 

-Jo st0rre fylking bver av dere kan lede i slaget 

imorgen, des st0rre cbancer bar vi til at jage Mr. 

Jewell dit ban kom fra.-Nu gaar dere; jeg 

maa kvile f0r slaget. Gud bjselpe dere hvis dere ikke m0ter mandsterke!» — 

IV. 

Kommet ut holdt guttene en kort raadslagning om hvilke av naboene det kunde nytte at snakke med, og hvem de 
kunde vente at finde oppe saa sent paa kveld. Klokken gik nu til 11. 

«A11 right,)) sa Peder avgjprende, «dere tar irlsenderne og jeg norskerne. Vi maa avsted straks. Nu gaar vi ut og 
gj0r underverker!« 

Dermed kastet han sig paa hesten. Han tok ben-veien nordover til Tallaksen, fandt Henry — den seldste av 
guttene — oppe, og fortalte ham hvad som stod paa, hprte sig selv snakke med myndig-het og blev glad ved det: 
— De som ikke likte at se hele countyet stillet i gapestokken til spot og spe for al verden, maatte imorgen m0te 
op og protestere! Han kom nettop fra Gjermund Dahl; Dahl mente stillingen endnu kunde reddes dersom folki*.; 

med oml0p i hodet orket r0re paa sig. Kunde de komme alle herfra? Dahl vilde endelig ha far deres med. — 

«Skal si dig, Henry, det er paatide vi unge • begynder at ta del. Om 5 aar svir vi for eller hpster vi fordel av hvad 
der blir gjort idag!» la han til med stor styrke. 

Henry viste ingen begeistring; han sa han ikke kunde svare for faren. Kanske kom de allesammen, — her var 
ikke stort at ta sig til hjemme nu om dagen. 

Peder sa godnat og la kosen til broren. Ham hadde han ikke set mer end én gang siden brylluppet straks f0r jul, 
og dengangen hare som snarest. Store-Hans tok det tungt at han hadde giftet sig med Susie, Peder hadde mange 
merker paa det. For at gi ham tid til at sunde sig, hadde han und-gaat ham. Slikt rettet sig selv med tiden! 

Hesten saknet farten. Peder sat i et mylder av tanker og merket det ikke. Siden jul hadde han holdt sig hjemme og 
hare levd eventyret med Susie, sittet der og drukket s0t vin, hadde maattet baade binde og baste sig for at holde 
sig borte fra daaden og livet som dagstpt gik utenfor d0ren og ropte paa ham. Ikke frit for at baandene sved og 
gav ham npgsaar. Halvaaret nu siden han fprte hende hjem. Snakket var blit vserre, syntes han at merke. Merkelig 
ogsaa: jo mer han hprte, des klarere saa han. Folk skulte til ham med Ipnske smil — smil som sa tydelig, at de 
skj0nte det han ikke sanste . . . vent bare, skal du se om ikke vi faar ret, sa de. Han maatte Isegge baand paa sig 
for ikke at ta og sm0re op folk. Dette er da pokkers saa rart, hadde han ofte tenkt: her har jeg ikke gjort vserre 
ting end at gifte mig med en nabojente jeg har kjendt al min dag. Ingen kan si et vondt ord om hende; endda er 
det som jeg skulde begaat den vterste daarskap —jagu er verden l0ilel 

Hesten luntet. Tankene for: •— Ta nu Gabrielsen,17 

det asenet! Der sat han nede hos Kjersti-guldmor og ynket sig over at jeg hadde kastet mig bort paa denne 
maaten. Jeg hadde forhserdet mig, solgt mig til den onde, hadde latt en katolsk prest vie mig. — Naa, den gauken 
er vi da gudskelov blit kvit! 

-Gang efter gang har jeg faat spitord sltengt i 

synet paa mig . . . som om jeg var en gutunge der har gjort noe stygt og skal hjem til mor for at knseppe ned 

buksene. Uvilkaarlig sat han rankere paa hesteryggen — vent nu bare! Den som ler sidst, ler bedst!-Mangt 

lekte i sindet inat. Han kjendte en stor styrke som fik ham til at svulme av kraft, han kunde makelig tat hele 
countyet i 






nakken og dsengt det!-Forresten, det var dumt 

av ham at han lot sig vie av Fader Nolan. Naa, gjort var gjort. 

-Bra jeg maa hit ikveld. Har nu storebror 

noe han gaar og hrsender med, skal han faa h0ve til at slippe sig l0s . . f0r hlir det ikke godt mellem os.-Jeg 

her dem hortover nu s0ndag. Sofie og Susie maa hli godvenner. Kommer han ikke snart, hlir det galt med mor. 
Kan se hvordan hun gaar og Isenges efter ungene. Med ett lo Peder: Naaja, nu faar hun snart én selv: 

Vaaningshuset laa m0rkt og stille da han red ind paa tunet hos hroren. Godt kjendt som han var, handt han hesten 
i stolpen hortenfor trappen, gik hent til kammersvinduet og hanket paa. «Bli ikke rsed,» ropte han freidig, «det er 
hare mig. Staa op, Hans, saa jeg faar snakke med dig. Jeg ssetter mig paa porchen saalsenge.)) 

Broren kom ut harfpt og i natklserne. 

«Kan du sei meg ke du fer ette medt paa natta?» spurte han paa norsk, maalet tungt av otte. 

Peder svarte paa engelsk: 

«S£et dig nu og h0r paa mig,» had han forsonlig, og gav sig til at snakke langsomt, med stor sin-18 

dighet: Han kom med hud til ham fra Gjermund Dahl om at m0te op i hyen imorgen kl. 11 — han maatte endelig 
se at faa et par paalidelige msend med sig I — Ord for ord gjentok Peder hvad Gjermund hadde sagt om n0den 
som truet dem, og at det desaarsak var av stor viktighet at her hlev handiet förståndig imorgen. — «Og nu faar 
jeg se at skynde mig hjem til kjserringen,» la han til og reiste sig. 

Store-Hans hadde h0rt taust paa ham. Da han saa ham lage sig til at gaa, sa han: 

«Det tror jeg minssel du gjser ret i!» Det var saa sterk haan i ordene at stemmen sprsengtes, og det hprtes ut som 
han lo. — «Naar sleke kara medt paa natta gjer seg tel at ajer statsmsend, daa trpng ingjen syt om framtia.« 

Peder snudde hraat og kom helt hort til hroren; han flirte aldrig saa lite, snakket norsk og sanste det ikke selv: 

«No lyt du hegynd aa ti stil. Filers kund e gl0m du er hror min!» Han saa ham hent i ansigtet. «Saalengje eg kan 
minnes, ha du ajert fprmyndar f0r meg — no faar du slut!» 

«Du tr0ng da vesst einnoh) 

Broren stod og Isente sig mot vseggen, Peder la en tung haand paa hver av hans skuldre: «Kor du vel hen med 
dederan? Ut med da, hrormand!)) 

«T£ek du paa meg?» spurte Store-Hans og rettet sig op. Stemmen var hses, ansigtet graahlekt og forvredent. 

«Ja da gjser eg!» Peder kjprte skuldrene haardt mot vseggen. «Eg kund ha saan inderle l0st tel aa 

jul deg op.-Skjsems du kje aa stand aa snak 

saan tel din eien hror — du saa skuld ha vet? 

-Undres paa kem av os to trpng formyndar? 

— No sei du ke gale eg ha gjort deg. Eg t0l kje deheran tengjer. Her har du gaat som ei sur h0na heile vintern, aa 
ailler saa mykje saa set aat di eiali) 

mor-du skuld skam deg!» Ordene kom st0t- 

vise, halvkvalt av sinne og graat. 

«No passa du deg!» Broren pr0vde vri sig l0s fra ham, men Peder holdt ham som i en skruestik, og saa sa Store- 
Hans med hsest maal: «Kor eg kjsem, saa sset folk paa meg aa vel vet kor da gaar med nordtendingen og eirisen, 
og kor eg lika 

aa va islegt med katolikan.-Du ha skjsemt os 









ut, det ke eg mein!» 

«Du store verden saan tosk du e!» ropte Peder, og det hprtes ut som om han hadde faat en svser hpr vseltet av sig. 
«E da kje ainna du gaar aa forta f0re?« Han slap hroren. «B0 du di hsere kom tel meg—eg skal gje di 
oplysning!)) 

Det hlev taust mellem dem. Broren kom f0rst igjen: 

«Saalesen ha du v0re hestandig: uten tanke rausa du tel. Ikkje saasnart e du kommen deg ut av ei galiheit f0r du 
kasta deg horti ei ny. Sian den gang du hegyndt aa gang paa skola, ha du v0re i folkesnakket. Ke du ha funne paa 
no, veit du hedst sj0l!» 

Peder satte i med en kneggende latter: «Det hsere dauengan saa lig saa stil di ikkje r0r paa seg.» Saa hlev tonen 
ertende: ((Egentlig er du et stort trehpv. Slettes ikkje har du saa godt vet som vi ha gjet deg kredit f0r!» 

Sp0ken virket ikke. Broren stod like taus og lukket, like truende som f0r, men legemet hadde mistet den spsendte 
stramheten det hadde for et piehlik siden. Peder merket det. Nu gir han sig, tsenkte han. «Ja ja,» sa han med sin 
vante freidighet, «naar du trsef han Gjermund, faar du hels han med, at eg va her med huan.» Han gik ned 
trappen, stanste midtveis til hesten: «Sir du kje hortover snart, kjsem eg og tek deg med magt. Ta ho Sofie med 
deg; saa 

Eirisen, norsk-amerikansk for irl£enderne.20 

ska dokker faa sjaa kor fint norsken og eirisen grei seg. No sei eg godnat aa tak fpr meg!» 

Uten et ord aapnet hroren dpren og gik ind. 

V. 

I den lyseste godveirsstemning red Peder hjemover. Over ham stod stjernenatten dyp og rolig. Kveldsskyene var 
horte. Vesti himmelen ante han lag 

av pldimme; stjernene lyste matte derute.- 

Nu hadde han gjort op med én, ikveld gik der hul paa hylden. Kraften lekte og lo i ham. Saan skulde 
han ta alle skulerne!-Snart hlev det godt igjen 

mellem ham og hroren. Naar nu hare Store-Hans fik tid til at tsenke sig om — det manglet ikke paa 

hjertelag der!-Rart en vaksen kar skal gaa 

og vsere rsed kjserringvaas ? Kanske laa det i sleg- 
ten? Sommetider kjendte han det selv.-De 

maa da vel faa snakket sig tom snart? Peder lo med sig selv — kanske gir jeg dem mer at fare med! 

Pra et vindu ovenpaa randt lys mot ham da han red ind paa tunet hjemme. I varm glsede nikket han mot det: Her 
har ikke folk lagt sig endnu I Han skyndte sig at ssette ind hesten og Isegge hpi i kryhhen. Paa stuetrappen satte 
han sig og trak skoene av, aapnet dpren varsomt og stiltret sig paa sokkelsestene over kjpkkengulvet. Ved 
kammers-dpren stanste han og lyttet.-Mor maa ha lagt 

sig forlsenge siden? Han steg lydlpst op trappen. Poran dpren ovenpaa stanste han og slap pusten, aapnet sagte og 
traadte ind i vserelset. 

«Godkveld!» hilste han gurglende. Eyset hlsendet pinene saa han hlev staaende og myse. 

Pra sengkanten reiste Susie sig i natklserne. To lunge haarfletter laa framöver skuldrene og nedover hrystet. Hun 
hadde ikke hprt ham fpr han aapnet21 

dpren. Hurtig stak hun haanden ind under puten, og kom saa mot ham. 

Han hlev staaende med ryggen mot dpren, med uthredte armer. 








«Har du ikke lagt dig endnu?»kviskret han og satte op et morskt ansigt. «Sa jeg ikke du skulde pakke dig iseng?)) 

Hun la sig tet op til ham. Som den der har vseret horte tenge og endelig kommer hjem, trykket hun ham til sig. 
Stod saan en stund. Begge ordlpse. «Hvor tenge du hlev! Det maa snart vsere morgen? — Du,» hun holdt ham 
om nakken, la hodet hakover saa hun rigtig kunde faa tak i pinene, «ikveld har han vseret styren av sig igjen. 
Bestemt hlir det gut. Tilpas til dig at hli far til en rpd-haaret irtender! Lseg armene dine rundt smalryggen min, 
det gjpr saa godt.» 

Peder smaahumret og kyste hende i halsen. Uten videre Ipftet han hende op og har hende til sengen. Varsomt la 
han hende nedpaa, men slap ikke straks. ((Egentlig hurde du hat ris fordi du 

ikke adlyder din herre og hushond!-Hvad 

slags fanteri var det du stak under puten?)) 

Hun holdt om nakken hans og drog hodet ned. «Bli ikke vond paa mig!» sutret hun. «Du hlev saa tenge. Jeg sat 
her, visste ikke hvad jeg skulde ta mig til med. Saa sa jeg noen hpnner til den Hellige Jomfru, om regn, og om 
veslegutten som ikke vil la mig sove. — Er du sint nu? Ea mig se paa dig!» Hun la en haand paa hver kind og 
vendte hodet hans til hun fik hele ansigtet. 

Peder frigjorde sig lempelig og famlet med haanden under puten. «Her har vi sortekunstene dine — du Susie, du 
Susie! Naar skal det hli folk av dig?» undret han sig. I haanden holdt han et forgyldt perlehaand med hvite, smaa 
perler. I kjedens nedre ende sat en guldforgyldt medaljon; fra den22 

hang en kort kjede med 5 perler paa; snören endte i et lite forgyldt kors hvorpaa hang den korsfestede Kristus. 
Peder holdt kjeden i haanden og lo. 

«Tror nsesten jeg vsedder paa disse greiene dine. Spanderte countyet $ 700 paa dig og denne kjserringen din, fik 
vi kanske regn. Driv paa du!» 

«Du maa ikke snakke saa stygt!« had hun i angst. 

Peder lo godmodig. 

«Du Susie, du Susie! Naar skal du til at hruke vettet dit?» — Han la rosen-kransen paa kommoden, trak 
VEekkeruret og satte det paa 725. Epr han smsettet av sig kterne og slukket, kjsemmet han den lyse haarluggen 
omhyggelig. 

«Skal du ikke fortselle hvor du har holdt til inat?» had hun og smpg sig tet ind til ham. 

«Det er snart gjort.)) Han snudde sig fra hende. Nu maatte han se at faa sove straks. Inat var her ikke tid til 
fanteri. — «Jeg var avsted og hanket op hror min. Skulde ikke undres om vi snart faar fremmen.)) 

«Var det dit du for?» 

«H0h0.» 

«Er han sint paa mig endnu?)) 

«Han har ikke vseret sint paa dig!» 

«Det har han! Han tror det er mig som lokket dig. Kan se det i pinene hans; han hater mig, det er stygt av ham! 
Jeg kunde ikke for at du vilde ha mig. — Hun er ikke stort hedre. Hvad sa de?» 

((Ingenting.)) 

«Nu skrpner du.» 

«Slet ikke.» 

((Bare si det! Tror du jeg hryr mig om disse norskerne?)) 




«Det smaldt ikke i ham!» bedyrte Peder inderlig. «Jeg bad bam ta kj£erringen med og komme og bes0ke os, — 
saa skulde ban faa se bvor fint kato-liken og lutberaneren greier sig.» 

«Det sa du ikke!«23 

«Selvf0lgelig.» 

((Kommer de?» spurte Susie ivrig. «Hvad skal jeg si til dem? Naar de slet ikke vil snakke?)) 

«Aa du er saa dum», sa han medgj0rlig, snudde sig og klappet hende. «Du skal vise Sofie, at her verper hpnsa og 
melker kuene akkurat som hos dem. Bruk vettet dit. Nu maa vi sovel» 

Peder kjendte hun laa lysvaken og tenkte, syntes synd paa hende, og sa i en s0vnig tone: 

((Fader Williams tenker paa at bes0ke dig, hprer 

Jeg-» 

«Det sier du ikke!» Susie reiste sig paa albuen og rusket i ham. «Hvem sa det?» 

«Charley.» 

«Hvor traf du haml» 

«Saa indom der. Bare som allersnarest. Han og jeg maa til byen imorgen tidlig. Faar jeg ikke sove nu, maa jeg 
gaa paa hpiloftet og Isegge mig! Maa op i otten, nu er klokken over ett.» 

Susie la sig pligtskyldig ned igjen. Dette var urimelig av Peder. Ventet han hun kunde sove nu!-«Har 

Charley snakket med ham?» aandet hun stille som om hun slap et suk hun ikke Isengere orket holde. 

«H0h0.» 

«Nu er jeg saa glad!» Hun la armen godt om ham, som til forsikring at nu skulde hun ikke spprre mer. Det nseste 
kom i en beroligende tone: «Du aner ikke hvor snild Fader Williams er. Beständig har han holdt av mig og kaldt 
mig jenten sin.» 

«H0h0.» Det l0d som et st0n i s0vne. 

Hun h0rte det ikke. 

«Saa lei han maa vsere paa mig! — Vi gik til Fader Nolan og giftet os. Ikke har jeg vseret til skrifte paa aldrig 
saalsenge. — Ikke til kirke. — Ikke git hellige gaver.« — Tonen blev klagende: «Nu skal jeg snart ha barn. Ikke 
at undres paa vi ikke faar regn!»24 

Med et ryk hadde Peder sat sig op. Han grep hende haardt i armen. 

«Ti nu med klagesangen din!» — I samme stund han kjendte hvor hun skalv, angret han sig, tok om hende og 
bad varmt: «Susie min, hvis du bare vilde bruke din sunde förnuft, kunde vi to leve som perler i guld!» Han 
klappet hende overtalende. «Hvad galt har du gjort som du maa avsted og fortselle et fremmedmandfolk? Ser du 
ikke dette er t0v og tull? Akkurat som om denne presten skulde ha noe med vort liv at gj0re!« 

«Du forstaar det ikke!» klynket hun rprende. 

«Mener du at si, at ikke jeg kan Isegge 2 og 2 sammen?)) Harmen holdt atter paa at blusse op. 

«Jo-jo-jo. Jeg vet du er sterk og klok.-Lseg dig nu og sov!» bad hun som det barn der blir tvunget til at 

tilstaa noe det vet ikke er sandt. «V£er nu ikke sint Isenger!)) — Susie la sig, og snudde sig fra ham. Til tegn paa 
at hun mente det, strakte hun armen bak sig og klappet. 

Peder snudde sig efter hende, fik fat i haanden og holdt godt om den. Der var mer han skulde sagt, han maatte si, 
men sandelig fik det ikke vsere ikveld. Vigtigere ting forestod end at rsesonnere med halvsjuke kjserringer! 


Snart sov han. 



En lang stund laa Susie og lyttet til de rolige aandedrag bak sig, lysvaken, rsed. Men da hun skjdnte han sov 
trygt, smat hun stilt ut av sengen og stiltret sig bort til kommoden; der famlet hun med haanden til hun fandt 
rosenkransen, tok den og gik og la sig. Hun blev liggende med den i haanden; Isebene bevseget sig; langsomt 
flyttet fingrene sig fra perle til perle.-Det hun bar paa, 

var saa sterkt levende inat. Hvergang hun kjendte det, förnam hun en s0t smerte som ikke vilde slippe hende. 
»Hellige Guds Moder, se inaade til mig!» —25 

VI. 

Ute holdt det saavidt paa at bli skikkelig dag da klokken vsekket. 0r og vanspvd tum let Peder ut av sengen og 
stanste ringingen. Hvert lem kj endtes tungt som bly. Susie snudde hare paa hodet og sov videre. Hun laa med 
begge hsender stukket under venstre kind; ut av hpire haand stak et par perler fram. Det hpire kind lyste i rpdt, og 
saa ut som om hun lo. For ikke at gjpre st0i tok Peder skoene og sokkene i haanden og gik ned barf0t. 

I kj0kkenet brsendte det i ovnen; kaffekjelen var sat paa. D0ren til morens kammers stod halvaapen; han gik dit 
og glyttet ind. Moren var gaat allerede. 

Ute gik et fersk duggfar til hpnsehuset. Peder fulgte det helt fram, fandt ingen der og gik til stalden. Paa 
dprstokken blev han staaende og lytte: 

«E du her, mor?» kaldte han la vt. 

En seldre, litt foroverbpid kvinde, med en kurv paa armen, kom ut av et spiltaug. Ansigtet vilde set vakkert ut, 
var det ikke for det drag av grsemmelse som laa rundt munden. Hun saa paa s0nnen og smilte, og det var som 
naar sol titter ut paa m0rk himmel, — draget blev borte. 

«Du e tile ute.» Han gik ind i det fprste spil-tauget og begyndte at fore hestene. 

«Kor du helt til henne inat? Du va saa lengje borte?« 

«E va bort hos han Hans saa snaapast.» Peder drev paa med sit. 

«Kor di staaka dar?» 

«Da gl0mt eg aa sp0r ette.» Han gik ind i nseste spiltauget. «Eg fprstod da saan paa'n at di tsenkt seg hit snart.)) 
Moren kom til spiltauget Peder stod oppe i: 

«Da henna her vel nokka!» Hun hprtes glad i maalet.26 
Peder Isest som ingenting. 

Moren gik fram i d0ren, men kom straks tilbake. «Du maa sei med ho Susie at ho ska slut med aa drag 
seperatoren. Ho e kje sterk. No ei stund ska ho far varsomt med seg — eg kan godt gjser sepa-reringa.« 

Peder blev sprutrpd; dette var fprste gang Susies tilstand nsevntes mellem dem. — «Du kan ha ret i da,» sa ha 
spakferdig. Han snudde praten straks. «Da sir kje ut tel regn idag heller,)) undi'et han sig og kom ut av 
spiltauget. «S£et bsesketen ifraa deg saa ska eg ta'n ind.» 

«S aapas b0ra grei eg vei.« 

«Men eg gaar tomhendt.)) 

De streifet hverandre med 0inene, hans tindrende glade, hendes fulde av varm moderomsorg. Peder smilte med 
sig selv og gik sin vei. 

Da de hadde gjort fra sig melkingen, og han faat litt mat i sig — Susie var ikke oppe endda —, sa han fra til 
moren, at idag maatte han til byen. Kanske blev det sent for ham ikveld. Forat hun ikke skulde ottest, satte han 
hende ind i hvad som stod paa, og la til at han hadde snakket med Gjer-mund igaarkveld, og at denne hadde bedt 
ham endelig at komme. 




«No mein eg di ha m0sta vettet? Ska di no tel med saant ap?» 

«Du kan saa sei. Aa vi lyt betal moroa!» 

Moren saa bestemt paa ham. 

«Dederan e gudsbespottelse; du maa protester imot da.» 

«Det netop da eg skal» sa Peder lysende. 

«Faar du'n Hans med deg?» 

«Eg snakka med'n om da,» han reiste sig fort. «Du faar fprtsel ho Susie kor da e vorten av meg,-eg maa kom 

meg avgaarde straks.)) 

bsesketen, norsk-amerikansk for kurv.27 

En stund efter sat han i buggyen, og kjprte saa stpvet stod som et gov bak ham. Endda syntes han ikke det gikk 
fort nok. 

-Nu var alt all right. Mor holdt med ham! 

Merkelig med mor — hun skjpnte alt. Somme tider. Hun saa nok efter Susie! — Stakkars hende som gik der og 
bålet med en skidt og ingenting. Well, det skulde han sagtens faa ut av hende. Med tiden. «Rap beina dine!» 
ropte han til hesten og tok efter svepen. 

Det bar fprst til Tambur-Ola. Peder forklarte ham hvad det gjaldt, og paala ham indstsendig ikke at komme for 
sent. Hvordan det saa end gik, blev det moro nok for umaken! 

Derfra tok han pstover. Hos Rognaidsen hadde de ikke naadd Isengere end til melkingen endda. Manden selv 
hadde saavidt faat klserne paa. Han skjelte til Peder, — sa ikke stort. Det ene 0iet laa 

halvt igjen.-Kanhsende han kom. Han fik se 

efter frokosten.-Det var vel ikke saa avsvidd 

ute hos dem? Hvad forlangte regnmakeren for en orntli skur? 700? Ikke mer? Var det noe at ynke sig over? 
Skulde ikke mye kveite til for at betale de centene! Gik det skidt med regnet, fik de som sat igjen punge ut. Han 

for sin del tsenkte at flytte til Minnesota, •-Hvordan gikk det med ham og kjeerringen hans? Han gik vel ut 

av kjerka nu og blev katolik? For saa kunde han synde efter hjertens behag! Paven hadde plenty av 
syndsforlatelse! Rognaidsen stod der og spurte og gliste til Peder grepes av en ustyrlig trang til at stige ut og 
sm0re ham op. 

Hos Johannes Mprstad syntes det at skulle gaa 
bedre.-Jo da, jo da, Johannes skulde straks 

gjpre sig ferdig. Kors han skulde! Slikt forbandet jugl vilde ikke han Isegge ut penger til — No Siri — Men saa 
kom han til at spprre Peder om ikke28 

T0nset'n tsenkte sig til mptet? Ham maatte han endelig se at faa med. «Jeg skal si dig,» betrodde han Peder og tok 
om buggykarmen, «den karen kan bruke ordet saa folk lyt hpra med beggeprene!» 

-Peder sa som sandt var, at paa dette punktet var ikke T0nset'ns rettroenhet til at stole paa. Da blev Mprstad 

betenkelig: De gjorde rettast i at samraa sig med gammelkarene, yes sir. T0nset'n 

var som en far for dette countyet-han for sin 

del vilde indom og snakke med ham, «for der har du en som forstaar sig paa politik!)) 

1 det vserste varghumpr kjprte Peder fra Mprstad. For en stund siden hadde Tambur-Ola staat og ledd ham op i 
ansigtet: «Det ikke hare regn vi trpng i Syd-Dakota . . . var her ikke en vserre tprke, stod det ikke paa!» — Nu sat 
Peder og stirret paa utsagnet. Da han kom til korsveien ved Tallaksa-skolehuset, holdt han paa tpmmene, uviss 









om han skulde gj0re sig en avstikker nordover. Hvad nyttet det vel? Daukj0t var daukj0t! Hesten vilde straks ta 
benveien hjem; derved vaaknet trodsen, han vigde nordover og smeiste haardt med t0mmene 

— «nu gaar du med dig!)) 

Han kj0rte f0rst til Andrew Holte, som drev og v0lte et gjerde, og gik bent paa ham med erendet. 

-«Og nu kaster du arbeidet og blir med; du 

kan snakke saa folk h0rer paa dig;» forsikret Peder med uskrpmtet opriktighet. 

Andrews aapne ansigt kom glad mot ham: 

«Tror du det nytter noe?» 

«Det vet jeg ikke; skal sp0rs om det. Jeg synes bare det er paatide vi yngre farmere begynder at r0re paa os. 
Skattene maa vi ogsaa betale. End om vi gjorde bruk av retten vor til at si fra hvad pengene skal brukes til? Her 
er folk som stoler paa dig fordi de har tillid til dig. Derfor har du st0rre ansvar end somme av os andre.)) Peder 
h0rte29 

sig si ordene og undres hvordan han hadde faat mot til at si det. 

«Aa, det tror jeg ikke.» 

«Men jeg vet det!» 

Andrew saa lyst paa ham; ansigtet blev stort og aapent. «Vet du,» tilstod han undselig, «sommetider blir jeg rsed 
mig selv; denne verdens ting faar saan magt over mig. Jeg har lyst til politik, synes jeg kunde gjpre mye godt paa 
den maaten.« 

Peder steg ut av buggyen, og grep Andrews haand: 

«Det der skal du ha tak for at du sa! Saan fpler jeg det og. Kan ikke se noen fristelse i det» — han lo trygt. «Naar 
du er kommet til verden, er det vel fordi du skal v£ere her? Da faar du ogsaa gaa efter det syn du har faat. — Ser 
du folk stelle sig tullet, er det din pligt at si fra. Du kan ikke ha faat ga-vene for at grave dem i jora?» 

«Nei.-De kan v£ere git mig til fristelse, — 

for at jeg skal vinde over fristelsen og bli sterk ved det,» sa Andrew grundende. 

«Det er galskap,» paastod Peder avgjort, «det ser du selv! Paa den vis blev livet 0de. Ingen fram-gang, ingenting 
at slaas for, ingen seire paa noen kant. Mindes du ikke fortellingen om tonisingen, som tullet talenten sin i en 
klut og grov den ned i jora? Sset Lincoln hadde rsesonnert slik? — Du store min, da maatte hver av os gaa ut i 
0rkenen og gi sig til at suge paa tommen!« Peder slog ham paa skulderen: «Nu gaar du og lager dig ferdig straks. 
Saa faar du et par andre med dig. Du er godt kjendt hernord, og vet hvem du kan stole paa.» 

«Jeg har ingen erfaring i saanne ting,» tilstod Andrew undselig. 

«Naar venter du at faa den hvis du ikke nytter anledningen? Landet og framtia er vore; det er vi som har ansvaret 
for hvordan her blir stelt, det ser 

3 — R0lvaag.3O 

jeg klart. Nu gaar vi og vimrer uten maal. Det gamle dur ikke Itenger; det nye rseddes vi for at pr0ve — feilen er 
at vi ikke aner hvor vi skal hen.» Peder snakket myndig og bestemt. 

«Vi skal til himmelen,)) sa Andrew stille, et lyst smil kastet sol over det aapne ansigtet. 

«Por den saks skyld faar vi vel stelle os slik, at her blir vserendes for dem som kommer efter os. Vet du, 
Andrew,)) tilstod Peder freidig, «jeg undres om vi ikke ser tingene opned, og at det er frygten som har forvirret 
synet? Det er til jorden vi er kommet, her er vi, er det saa ikke her vi har ansvaret? Og sandelig, her er nok at 
gj0re!« 





«Endemaalet for alt er Gud,» sa Andrew stille. 

Peder saa fast paa ham. «Men formaalet, det maa da vel vsere at leve? — Ja nu vil jeg ikke hefte dig bort 
Isengere. Ellers kommer ingen av os av-sted.» 

«Reis du og snak for os andre,)) foreslog Andrew. «I denne sak er jeg enig med dig.» 

«Reise vil jeg, det kan du lite paa. Til at tale dur ikke jeg, men det gjpr du. — H0r her: Kan du ikke faa Nils 
Nilsen og presten deres med?» 

«Jeg kunde vel prpve,)) indrpmte Andrew godlidende. 

Eor anden gang grep Peder hans haand og rystet den varmt. «Det skal du ha tak for! Countystyret skal ikke faa 
det at undskylde sig med, at vi farmere heroppe ikke er interesserte!)) 

VII. 

At folk var interesserte, fik Peder bevis paa da han kjprte ind i byen, for det var saavidt han fandt rum til at binde 
hesten. 

Han la veien bent til Town Halfn. Skjpnt mptet endnu ikke var begyndt, stod her pakkende fuldt.31 

Alle msend, de fleste i arbeidsklser. Mest middelaldrende folk. Her og der klynger som hadde våset sig ihop i arg 
trsette. Kvasse, truende ord blinket i luften. Peder gik langsommere, med alle sanser vid-aapne. Her var 
solskinsansigter, og tunge uveirsfjses som spaadde ilde. Ea dem skumle! I yr glsede gik han videre. Mptte et 
ansigt ham, smilte han til det. Av dette sterke omkring ham, dette ubendige som endnu bare laa og pustet, var han 
en ulpselig del. 

Mptet var hans, han fplte det klart.-Han burde 

gi sig til at snakke med folk, vinde dem, som han for en stund siden hadde vundet paa Andrew. Men han hadde 
ikke stunder akkurat nu. Maatte se at komme sig ind straks, for det var inde i salen slaget skulde staa. 

Indenfor dpren raakte han paa broren, og straks lyste det op i ham. «Bra du kom, gut! — Spndag venter mor dig. 
Stel dig saa du kan vsere en stund!« Broren sa ikke noe. Peder gav sig til at staa ved siden av ham. 

Borte ved den andre vseggen fik han 0ie paa en gruppe yngre msend og glemte broren. Der holdt Chaiiey og 
Dennis til, Tor Helgesen og en hel fyl-king irlsendere, Tor et hode hpiere end alle de andre, r0d og storsmilende. 
Idag syntes han at ha vanskelig for at holde sig stille. Peder slap gruppen og lot 0inene vandre rundt i salen: 

Hvert ssete op-tat; rundt et bord langs den 0vre tvervseggen sat kommissserene bsenket, klerken nederst, 

Gjermund lang og p0nskende ved den 0verste enden. En fortsettet forventningsfuldhet var merkbar over hele 
salen.-Hvor var norskene henne? 

Klokken litt over 11 reiste Gjermund sig og banket i bordet, til tegn paa at nu var det tid at begynde. Straks slog 
stilhet ned. Peder hprte sit eget hjerte buldre tungt. Halvt i gj0n og halvt i alvor, litt slsengende som det var hans 
vane naar han32 

talte offentlig, forklarte Gjermund hvorfor dette m0te var kaldt: — Tprken visste de alle om; en slap at fortselle 
om den. Men det gik sagtens over; for naar det var paa det vserste, kunde det ikke bli stort vserre — Arken 
strandet tilsidst paa Ararats Berg! — De fleste hadde kanske h0rt, at her var kommet en velgjprer til countyet, en 
Vorherre no. 2, som garanterte at la det regne baade over retferdige og uretferdige, akkurat naar og hvor han 
vilde. Men fluer var der desvserre i al sirup: Denne her maatte ha et dugelig takoffer f0r han lukket op 
velsignelsens sluser. Syv hundrede dollars vilde det koste countyet. — Gjermund skj0t underlseben fram og saa 
utöver forsamlingen. Aldrig f0r hadde de lagt ut penger hverken til regn eller solskin. Derfor mente countystyret 
det var tryggest at kalde dette m0te for at h0re hvad folk mente: Skulde de pr0ve at kjppe sig noen bptter regn? 
Por at alle kunde faa fprstehaands oplysning, hadde styret bedt troll-manden vsere tilstede. Vilde de h0re ham? 

Det m0rke, tordnende ja som braket gjennem salen, fortalte tydelig, at Gjermunds tale ikke var faldt i god jord. 





Straks det stilnet, nikket Gjermund mot et av de fremste ssetene. En skarpnseset, mager mand med urolig 
flakkende 0ine reiste sig langsomt — glatraket og velklsedd; han besat den selvsikkerhet som kommer ved stadig 
at pr0ve at vinde fremmede mennesker. F0rst bukket han h0flig til Gjermund og styret, vendte sig derpaa til 
forsamlingen og bukket dypere, med en mine som sa tydelig: Her, godtfolk, har dere ham som kan hjselpe dere! 

— M0tet r0rte ham, tilstod han. Han maatte faa lov at lykpnske countyet med styret det hadde valgt sig I Her 
hadde han for fprste gang fundet virkelig demokrati. Gid folkeviljen slik kunde faa gj0re sig gjseldende over det 
hele land! Hvor han33 

reiste og hvor han kom, skulde han fortselle om det. 

Derpaa gik han over til en morsom tale, sindrig anlagt paa at slaa an i en forsamling som denne, om 
videnskabens seiersgang i vor tid, blev veltalende og viste fram sin velpleiede h0ire haand, med et eget lag at 
bevsege haanden paa — noe likt en dirigent som slaar takt; den venstre presset han flat mot leenden: 

— Videnskapen var nutidens David, som drog til kamp mot filisternes kjeemper. Veeldig gik den nye stridsmand 
tilverks; mprkets og uvidenhetens borge faldt igrus, den ene efter den andre. Snart kunde folk seette sig ned i 
tryghet, hver under sit figentree. 

Ved de mange allusioner til den Hellige Skrift fik én nede i forsamlingen et voldsomt hosteanfald. Peder saa 
nedover og m0tte Tambur-Olas grinende ansigt. Han slap det straks for at h0re paa manden. 

— Se hare paa Isegevidenskapen! Nu satte Isegene glas0ine i folk; de var akkurat like gode til at blunke med. 
Hadde en mand vseret saa uheldig at miste et ben, var det hare at spilere paa et nyt, han behpvde ikke at slutte at 
danse for det! — Naar en kjeerring blev saa gammel at tsendene faldt ut, gik hun til tandlsegen og fik sat ind nyt 
utstyr, og kyste like fint. Noe saa enkelt som haar, gad han ikke hefte sig bort med! Saa det vilde han si: Den 
mand som nu gik paa frierfot, fik sandelig passe sig saa han ikke kjppte katta i ssekken! — Taleren slog ut med 
haanden, og ventet til forsamlingen hadde ledd fra sig. Imens flakket 0inene urolig, pmensesen veiret og l0ftet sig 
modigere. 

— Saan paa andre Omraader, fortsatte han. Herfra kunde han ssette sig ned og prate med konen som bodde nede i 
Chicago. Merkelige ting gik an nuförtiden. Her satte farmergutten et frimerke paa34 

kjeerlighetsbrevet til jenten sin, kastet det i posten og sa: Gaa med dig! og enten hun bodde i Irland eller pokker 
ivold borte mellem fjeldene i Norge, saa lette brevet hende op. — Paa smaa aakerlapper, ikke st0rre end 
stuegulvet, hadde far gaat krokryg-get og skräpet med en sigd. — Mr. Jewell b0ide sig og illustrerte for 
forsamlingen. Nu sat s0nnen paa tronen av en staselig selvbinder og meiet ned milevis av gyldent korn mens 
selvbundne haand sprat ut som pplsebiter av en kjptkvern. Snak om seire! — I mor sin tid melket hun Isenge f0r 
noen endnu saa mye som tenkte paa at fri til hende; r0mme blev det ikke f0r Isenge efteråt hun var blit bedstemor 

— en kunde skjpnne hvad sm0r det blev. Nu var ikke melken kommet ut av kua f0r sm0ret stod paa bordet! 

— Og nye opfindelser til hver dag. Nuförtiden gik man milevis ned i jordens indvolde efter guld og s0lv, og alt 
det kul de trsengte. Snart blev det ikke Isenge f0r de kunde varme op hjemmene sine ved at tappe hete dernede fra! 
Hvorfor ikke? Var det vanskeligere end ved omdreiningen av noen hjul at forsyne en hel storby med lys? 

— Og dette var det merkeligste av alt: Hver eneste én av de opfindelser han hadde nsevnt, saa engang ut som den 
svarteste trolldom. Hvergang hadde massene skreket til himmels: Dette er humbug! Det skulde vel han vite, for 
engang hadde han faat herlig juling av bedstefar sin fordi han i al tro-skyldighet hadde fortalt ham, at nu gik det 
an paa 

et par minutter at faa bud til Irland.-Disse 

undere, forklarte han veltalende, var blit mulige ved at fromme mennesker hadde v£ert dumme nok til at ta Guds 
bud alvorlig: «Gaa ut og underlseg dig al jorden!)) 

— Det han holdt paa med, var ringe sammenlignet med det store andre hadde faat til — 0rnean-3;> 




sigtet fik et rart beskedent uttryk: De visste jo at regnet laa og drev oppe i luften. Skulde det vsere trolldom, at 
han karet ned det han trsengte, eller som han likte at kalde det, melket atmosferen? Hadde de ikke Isest om 
manden som tappet lyn ned fra sky ene? — Regnet laa deroppe, altsaa gjaldt det hare at ta spunset av tpnden. Det 
eneste ulpste, tilstod han aabenhjertet, var at regulere vandmsengden; det hsendte sommetider, som t. eks. nede i 
lowa for et par uker siden, at det blev vel mye, skjpnt det egentlig ikke var hans skyld — han hadde faat fat paa 
noe gas som ikke indeholdt den rette ge-halt. Da han vilde til at fortelle om hvordan det hadde gaat ham nede i 
lowa, avskar Gj ermund ham braat: 

— Vilde han forklare for forsamlingen hvordan han bar sig ad med at «melke atmosferen))? 

Regnmakerens ansigt lyste av glsede over denne uventede anledning til at vidne om sandheten. Intet var lettere 
end det, forsi kr et han trohjertig. Alt gik saa naturlig til som at mprket faldt naar sol gik ned. Han tok simpelthen 
naturlovene i brukt — Her stanste han som om han ikke agtet at gaa videre. 

«Hvordan?» spurte Gjermund. 

— Det var saa enkelt, smilte manden, at det var nsesten barnslig at forklare det. Han skjpt hare en portion 
kemikalier op i himmelrummet. Deroppe eksploderte de og skapte et tomrum: og fordi tyk, vsetefyldt luft er 
tyngre end den tprre, strpmmer den ned i tomrummet, «og da, mine herrer, gjpr dere klokt i at be kjeerringene ta 
paraply naar de skal ut!» Av mandens freidighet at dpmme skulde det v£ere en let sak at faa alt det regn man 
trsengte heromkring. 

Paa mange steder i salen lyste ansigter mot ham, som barn der faar Ipfte om vidunderlige ting.36 
«Hvad slags kemikalier har slik trolldomsmagt?» vilde Gjermund vite. 

Manden rystet resignert paa hodet. 

— At aabenbare den hemmelighet vilde bety sel vmord — nei, det kunde han ikke! Mange og dyre aar av sit liv 
hadde han ofret f0r han fik l0st problemet, og nu han endelig hadde fundet Ipsningen, maatte ingen fortsenke ham 
i, at han gjorde sig 

den til nytte.-Ingen skulde si han var ublu i 

sit forlangende! 700 dollars for at bl0ite et opbrsendt County, maatte vel regnes for billig? 

«Prisen klager vi ikke paa,» mente Gjermund, «men vi trsenger si kr ere garanti. Du tilstaar du ikke kan regulere 
flommen. Sset nu nabocounty-ene vore ogsaa fik en hpljing ved denne skytingen din, at de ikke var tilfreds, at et 
par farmere fik altfor mye, og fandt paa at sakspke os for skadeserstatning, hvad gj0r saa vi?» 

Manden kastet hodet iveiret og snpftet, men ssenket det straks sagtmodig; ansigtet la sig i ydmyge folder: 

«Tror du der er stor fare for det slik her nu ser ut i Syd Dakota?« Sp0rsmaalet stak ved sin store uskyldighet. 

«Men du erkjender at hvemsomhelst kunde gj0re det?» 

«Hvis noen var saa dum,» indrpmte han hjertelig. 

«Her er det ikke Spprsmaal om dumhet. Vi som ansvarlig styre maa bli klar over fplgene. Mot nord er det ikke 
langt til countygrsensen. Deroppe har de hat saapas regn at de greier sig en stund. Sset nu et par farmere dernord 
fik for mye av regnet dit, og kunde bevise de hadde lidt skade? De anlsegger sak mot os for en 3—4 tusen? Det er 
den ene haken jeg ser. Den andre er den, at du umulig kan garantere at faa regnet til at falde jevnt over hele 
county et — Vorherre selv faar ikke altid det til! 37 

Noen vilde faa mer, andre mindre. Begge parter har like stor ret til sak, for det er countyets penger vi bruker?» 
Sp0rsmaalene trillet korte og knappe over Gjermunds framskutte underlsebe. 

En sv£er mand reiste sig midt i salen og sa truende: 

«Den embedsmand som ser hvordan her ser ut, og ikke vil ta hjselpen naar den byder, b0r vi se til at bli kvit saa 




snart som mulig!)) 

M0rk taushet fulgte trudselen. Tor Helgesen reiste sig paa taa, saa dit manden sat, og lo kneggende. — 

Gjermund lot som han ikke hadde hprt det. Han spurte om der var noen som hadde Spprsmaal at gjpre fpr mptet 
hlev hrevet. Nu var anledningen! 

Peder stod og traakket urolig. Pludselig fl0i ord ham av munden, han hlev forundret over hvor lys og varm han 
var i r0sten: 

«Dette tomrummet han snakker om, det kan jeg ikke forstaa. Hvorlrenge vil det holde sig tomt?« 

«Til det hlir fuldt!)) sa 0rneansigtet, og strakte sig med det samme til det fik 0ie paa det pur unge ansigtet 
sp0rsmaalet kom fra; da lo det saa hjertens godt at det rev forsamlingen med. 

Peder fplte at nu strpiptes han. Dette uhyre maatte han faa tak paa! — Uvilkaarlig var han hegyndt at gaa Irengere 
opigjennem salen. Et stykke oppe snudde han hodet og saa sig om; styrten han fik, skj0v som en vreldig 
storhavshaare og har ham helt op. Da han stanste, smilte han — hele salen var hlit et eneste stort spprsmaalstegn 
som krummet sig mot ham. 

«Det er hra vi har raad til at le,» hikstet han, «saa har vi da noe at fylde rummet med!» 

Mr. Jewell sprang op; over det magre ansigt laa en let rpdme: 

«Maa jeg faa lov at spprre: Er denne gutten;m 

skatteyder? Ellers hehpver vi vel ikke at kaste hort tiden med at h0re paa harn?)) 

Eorsamlingen rprte sig som et dyp der gaar sterkt. Ut av det steg Tor Helgesens latter, og haand-klap av mrend 
som gledde sig inderlig. 

Gj ermund hanket haardt i hordet. 

«Peder Holm har ordet!» 

«Stor greie paa videnskap har ikke vi farmere. Men aldrig har vi h0rt f0r, at der staar tomrum oppe i luften, og 
venter paa at regn skal komme og fylde dem. Vi synes saan naturlrere er snytende morsom! Sret nu regnveiret 
hrenger over Zululand? — Eller horte i Palrestina? Over Karmels Bjerg, hvor gjpglere engang drev sit spil? Vil 
da tomrummet hli staaende akkurat over centret av countyet vort til regnveiret har faat snust det op? Jagu er det 
et l0ile evangelium!)) — Peder s0p efter veiret. «Rarere endda er det, at vi skal punge ut f0r vi faar se vårene. 

Var jeg kommissrer, vilde jeg he om en pr0ve!)) 

Mr. Jewell sprang op og slog dramatisk ut med haanden: 

«Regnet er vaatt, skal jeg si den unge mand! Det er spkkevaatt, akkurat som —ja, som andet skikkelig regn!» 
Han fandt paastanden saa morsom at han srette i at storle og forsikret hikstende: «Por alt det jeg har ligget og 
rotet oppe i atmosferen, har jeg aldrig vreret i stand til at finde f0r£regn!» 

En voldsom lattersalve hraket gjennem salen. Trods Gjermunds hanken dpde den langsomt. ((Enten regnet dit er 
t0rt eller vaatt, faar du tie til din tur kommer. Peder Holm har ordet.» Gjer-mund var myndig i rpsten. 

Peder kjendte en likessel, iskald ro. Morsomt at staa og apes med dette uhyret!- 

«— Hvis denne trollkunstneren vilde umake sig utom dpren og la det regne vaatt paa os en stund,39 

skulde vi gladelig hetale ham fjorten hundrede istedenfor sy v. Han har ikke vet til at forlange nok! — Var det 
ikke den skjrere humhug han for med, vilde han tigge os om at faa slippe til — det maa hvermand kunne se. 
Kunde han «melke atmosferen)) — Peder gjepet frasen ut — «var han verdens vidunderligste menneske. 
Istedenfor at rreke kringom prreriene og prakke djrevelskapen sin ind paa folk som lite vet, sat han nu i glasskap i 
et museum hvortil folk valfartet i massevis og hetalte store summer for at faa se ham! Hellere end hetale ham 700 
dollars, skulde vi jage ham til Jeriko hvor han hprer hjemme. Stemmer vi for det her. 




er vi dummere end unger!»-Peder begyndte 

at gaa tilbake, saa bent paa dpraapningen, fik fat i brorens ansigt som tindrende mptte bans, og sanste ikke stpien 
og uroen omkring. Der badde ban den gamle, gode Store-Hans'n! Han kjendte en glsede som vilde sprsenge 
brystet i filler, fik lyst til at graate og var ikke sikker paa at taarene ikke boldt paa at komme, nu saa han alt 
gjennem en dimme. 

-«Faa ham til at la det regne!)) «Vi vil ha 

regn straks!« — «Ja for nu er vi tprre nok!» Det sidste kom brplende fra Tor Helgesen. 

Om en stund roet forsamlingen sig saapas at Gjermund kunde bli hprt: Det vilde ikke ska at fplge Mr. Holms raad 
— at faa se varen fpr de kjppte. 

Hvorved Mr. Jewell sprat op og spurte irritert om ikke dette var ment som sp0k? — Saan opfattet han det og 
vilde svare i samme tone, forut-sat da at han fik lov? Og han vilde si at regnet virkelig var vaatt, saa vaatt som 
andet kristelig regn! — Pausen blev ikke lang denne gang, for latteren vilde ikke fenge skikkelig. Da han 
fortsatte, var han atter det overlegne alvor: 

«Dette forlangende om at la det regne fprst og indkassere efterpaa, er for barnagtig for voksne folk.46 

Jeg har tilstaat jeg ikke kan stanse flommen naar den kommer, og gjentar det. Sset nu jeg gik ut og gav mig til at 
arbeide baand i haand med naturlovene, hvad dere gjpr hvergang dere bruker en opfindelse. Det begynder at 
regne, og bölder paa i dagevis, som ofte hsender naar det regner paa gam-melmaaten. Hvordan vilde det saa gaa 
mig? Coun-tystyret behpvde bare si bse! Dette har ikke du gjort; dette regnet hadde vi faat likevel, pak dig! — 

Jeg sier ikke at saa sjofelt vilde dere handle, men skulde jeg gaa fram slik her, maatte jeg gjpre like ens paa nseste 
sted. Jeg vet hvad jeg snakker om: engang blptte jeg op det halve av staten Texas og fik ikke en rpd cent for 
umaken; det sprsettet gjpr jeg ikke oftere! Skulde noen ha alvorlige Spprsmaal at gjpre mig, vil det v£ere mig en 
sand glsede at svare, — med unger vil jeg ikke kjsevles!» 

Stor uro brpt gjennem forsamlingen, der l0d hidsige, iltre rop: «Vi vil ha regn!» — «La ham pr0ve!» — «Vi har 
raad til saapas!» — «For vi betaler ikke skatten f0r til vaaren!))-Samtidig 

gik diskussionen mand og mand imellem h0ir0stet og stpiende. Gjermund lot det gaa og syntes ikke at bry sig 
med at gjenoprette orden. 

Men saa sprat msend op og kastet Sp0rsmaal; da stilnet det av. Én vilde vite hvor stor skat det blev paa hver 
landkvarten? En anden: Naar han ikke kunde stanse regnet igjen, var der da ikke fare for det kunde bli som i 
Syndflodens dage? En tredje: Hvor Isenge vilde det ta for at faa dette regnet? Den svsere skikkelsen midt i salen, 
han som en stund siden hadde truet Gjermund, stod op, olm og truende: Hvad gik kommisseerene her og somlet 
efter? Var de blinde? Saa de ikke hvordan her saa ut? Hadde de ikke h0rt om de utsultede tog som nu dagstptt 
forlot staten? Hvorfor hadde de ikke engagert Mr. Jewell forlsenge siden?41 

T0rt og likesselt opfordret Gjermund Mr. Jewell til at svare paa spprsmaalene, og saa blev der atter ro. 

Langsomt, som det spmmer sig en hpvding, reiste regnmakeren sig og slog ut med hånden: Hvorlsenge det vilde 
ta? Han kunde ikke si det paa klokkeslettet — ikke under 6 timer, og ikke over 2 d0gn. I et enkelt tilfelde hadde 
det tat ham én dag to nsetter. — Han hadde gjort et overslag over regnskatten: litt over 20 cents pr. kvartsektion 
land, omtrent 5 cents pr. firti. Var her en farmer saa fattig at han ikke hadde raad til 5 cents firtien naar han fik et 
helt aars henstand, saa skulde han Isegge ut for ham. Han saa sig om og lo. Stod saan en stund. 

Fra et av de fremste ssetene reiste sig en storlemmet, sortklsedd mand og spurte om her var anledning for en 
Isegmand til at faa si noen ord, og straks fl0i en hvisken over salen: «Fader Williams!)) — Peder kjendte 
aandenpd og strakte sig paa taa for at se bedre. Det for igjennem ham: Dette glatrakede ansikt — haaret 
skiddengult, huden lyslett, pinene gulblaa og uklare — var det god-sligste mandsansigt han hadde set. — Nei var 
det saan han saa ut, avguden hennes! Det var ikke fritt for han lo. Hvor var de andre prestene henne? — Borte 






ved bakre tvervreggen fandt han Andrew Holte, som stod ilag med Nils Nilsen — sidstnrevnte med en 
dommedagsmine —, men ingen av de lutherske prestene. Det hadde han ikke tid at trenke paa nu — der talte 
Fader Williams! 

Rpsten bar samme mildnet som ansigtet: 

«Jeg er ikke farmer; men mange av dem jeg brerer ansvar for, dyrker jorden. Jeg ser flere tilstede her idag og er 
glad for det; dem vil jeg nu gi råd: Vi synes vel alle det er rart at hpre denne mand staa her og forsikre at han kan 
ta regn ned42 

fra himmelen; han faar brere over med vor vantro! Paa den andre siden bpr vi huske at Guds miskund gjpr 
undergjerninger blandt os hver dag, og oftest ved et menneske som formidler; den ungdom som talte en stund 
siden, bpr mindes det. 

Nu staar Mr. Jewell her og forsi kr er os at Gud har aabenbaret ham en av hemmelighetene i naturens husholdning. 
Han har avlagt mig bespk og vist mig baade attester og anbefalinger. De synes trovrerdige. Farer han med bedrag, 
er han den frrekkeste blandt de frrekke, og da vil Guds dom engang naa ham. 

Vi hart hprt hvad hans forspk vil koste os; det er saa lite at ingen av dere vil merke det. Alle kan se npden tprken 
truer os med. Derfor raar jeg mine til at stemme for at manden faar prpve. Denne gang har vi raad til at la os 
bedrage. At miste al vor avling kan derimot ingen av os taale. At han ikke kan la det regne fprst og krreve 
vederlag siden, som den unge mand foreslog, finder jeg rimelig. Her er derfor to veier at ta. Enten tror vi at 
Herren i denne mand sender os den hjrelp vi saa saart trrenger, i hvilket tilfelde vi betaler det forlangte og lar Mr. 
Jewell företa sine experimenter, eller, vi tror ham ikke, beholder pengene og viser ham fra os. Der er saan i alle 
tilfelder hvor Herren byr os hjrelp gjennem menneskelig klpkt og viden. Vi handier rerlig og i tro; nu er vi i npd 
og prpver den hjrelp som bydes os. — Endnu engang minder jeg Mr. Jewell om, at hvis han med vilje bedrar et 
npdstedt folk, begaar han den sorteste judasgjer-ning. Menneskers straf kan han kanske undslippe, men der er En 
som troner i Himlene! — Jeg raar styret vort at engagere ham. I det jeg saa gjpr, mindes jeg en tildragelse fra den 
Hellige Skrift: Der Guds folk vandret i prkenen, og der de manglet vand, bpd Herren sin tjener Moses at tale 
til|43 

en klippe. Det synes ham umulig at faa hjrelp ad den vei; men fordi han dengang i vantro var ulydig, faldt 
straffen tungt paa ham; han slap ikke ind i det Eorjrettede Eand. Ea os se os for at det ikke gaar saan nu!» 

Eader Williams hadde sagt det forlpsende ord. Eorsamlingen aandet rolig og lettet. Dette var förståndig mands 
tale! 

Peder fplte svimmelhet og maatte Irene sig mot vreggen. Broren kviskret noe til ham paa norsk, men han var god i 
maalet: «Der sir du hjaalpa du kan vent fraa folkje det!» Peder orket ikke svare ham, han maatte mande sig op for 
at fplge med det som foregik. 

Gjermund snakte igjen: 

«Nu har vi faat Kirkens velsignelse, og nu holder jeg paa at bli sulten. — Er her flere som vil ut-tale sig fpr vi 
hrever mptet ? Nyt anledningen mens dere har den! I eftermiddag mpter kommisjonen. Det blir for lukkede 
dprer.)) 

Michael Doheny reiste sig og foreslog en prpveav-stemning; saa fik kommissreren noe at rette sig efter. 

Gjermund tok sig om haken, og drygde med at srette forslaget under avstemning. — Eolk merket det, og straks 
knurret udyret ildevarslende. 

«A11 right,» sa han gjpnende. «Ea os se hvor mange her er som vil laane $ 700 til 10 procent for at kjppe regn 
med.» Men saa fattet det i harmen hos ham: «Som ansvarlig embedsmand ber jeg dere ta fplgene. Ikke det 
ringeste garanti kan han gi os. Alt vi har, er floskler og tomme fraser. Jeg sier det bent til dere — dette er 
galmandsverk! Dette aperiet kan komme til at koste os 7 X 7 hundrede og mer til. Kunde denne mand lage regn 



naar og hvor han vilde, sat han nu i presidentens raad. Jeg er enig med Peder Holm, da var han verdens44 

vidunderharn. Saapas stedsstolthet har jeg, at jeg synes det er forhandet sergerlig at ssette countyet vort i 
gapestokken. Men folkeviljen skal faa raa, stem nu!» 

Det ja som tordnet gjennem salen da avstemnin-gen hlev tat, lot ingen i tvil om til hvilken kant viljen har. 
Gjermund tok nederlaget med stor ro. Han spurte ikke engang hvor mange stemte i mot. 

«Nu kan dere hare gaa hjem og faa mat. Resten skal vi hesprge!)) 

VIII. 

Hpirpstet og staakende seg karavasen ut, klumpet sig sammen i klynger og trsettet videre. Mange reiste hjem 
straks. Men de fleste gav sig tid. Bedst at faa sikker hesked om hvad styret fandt paa i eftermiddag. Og artig 
skulde det vsere at se paa han Jewell lage regn! — De ferreste hadde raad til at spise, og saa drog de hent til 
saloonen for at slukke tprsten med et glas 0l. Derinde gik snart stpien og staaket saa svsert at det var uraad at hpre 
sit eget maal. «Skaal, karer!» — «Skaal!)) 

Peder rak ut med strpmmen. Broren var hlit horte i trsengselen; i fortettet graaveirsstemning drev han omkring og 
saa efter ham. 

I en klynge som stod og trsettet, trodde han at hpre sit navn, og drev nserere. Straks karene drog kjendsel paa ham, 
oplpste klyngen sig. Han kjendte ingen av dem. Kald trods reiste sig i ham — her gik han nu . . . den som vilde 
ham noe, kunde hare komme! Stemningen hlev tilsidst saa tung at han hverken saa eller hprte. 

Pludselig hug en haand tak i ham; Charleys leende rpst ropte glad: 

«Hvor i alverden hlev det av dig?» 

Peder gad ikke se paa ham, gik hare og kaldflirte.45 

«Jeg kommer med indhydelse fra Fader Williams; du skal komme dit til middag; han far er der.» 

«Til Fader Williams?)) Peder hadde saa nser stanset. 

«Ja — han venter dig.» 

«Sendte han dig?» 

«H0rer du ikke jeg sier det? Nu har jeg faret hele hyen rundt.)) 

«Nei,» sa Peder lavt og tungt, «dit gaar ikke jegt» 

«Aa for t0v! Du finder ikke snildere menneske. Jeg vedder paa du vil like ham.» 

Peder fortsatte at gaa i samme retning, utilgjsen-gelig, taus, en ukuelig trods stod ut av hele skikkelsen. 

«Kom nu!» had svogeren. 

«Nei du-til en saa krptterdum gaar ikke 

jeg. Hils ham med det fra mig!» 

«Aa hegynd nu ikke noe toskeri!» Charley hlev sergerlig og la ikke skjul paa det. «Du kan da ikke vente alle skal 
gaa og vtere enig med dig?» 

«Nei det hprtes saa ut!» 

De kom til gatekrydset og stanste, Peder like m0rk og utilgjsengelig. Over pienhrynene laa knu-ver. «Den som 
snakker som han gjorde idag, er et asen. Den fete fysakken dur kleint til folkeleder!)) — Han hegyndte at gaa 
igjen. 

Charley kom efter og grep haardt om armen. «Nu kommer du og hlir med. Filers tar jeg pinedpd og hserer dig!» 




«Det gj0r du neppe, Charley Doheny!» Peder stanste og lo haardt. «V£erre apespil har jeg ikke set av voksne 
folk. Og du,» hans stemme holdt paa at hriste, «du stemte med dem! Det er forrsederi. Hvorfor i himmelens navn 
sa du det ikke igaar- 

kveld?-Men du maatte naturligvis jätte med 

denne Fader Williams'n din, hpvdingen for alle daarene her i countyet!» Peder snakket med mpie. 

4 — R0lvaag.46 

«Nu tier du kjseften din!» sprat det ut av Charley. 

«Jeg har sagt det og agter at staa ved det!» Peder grov med stortaaen ned i gaten. 

«Du er en stor tosk!» Charley snudde sig hraatt og gik tilhake over gatekrydset. 

Peder saa efter ham. Noe usigelig vondt hrsendte i ham. Han kunde ha skreket det ut. 

Kommet over gaten, ropte Charley tilhake: «Jeg sa du er en tosk!» men nu var der ikke sinne i ordene Isengere. 

«Jeg h0rer det,» sa Peder paa samme m0rke, heherskede maaten, snudde og gik den motsatte veien. Han nikket 
— paa den maaten skulde de ikke tro de kunde ta ham! — 

Han stanste ikke f0r han var sikker paa Charley var ute av syne. Da snudde han. Likesselt kom han slentrende 
tilhake. Han undres paa sig selv: Hvad gaar du her efter? Humhugen har seiret. Gaa hjem og Iseg dig! 

Bedst han gik, hlev han opmerksom paa en mandvase utenfor dpren til The Golden Eagle. Skraal og h0ir0stet 
trsette stod i luften. Smaagut stimlet sammen paa den andre siden av gaten, stod der og glante med aapen mund. 

Peder gik fortere. Inde i knutens centrum fik han 0ie paa Tor Helgesen og Dennis 0'Hara, hegge med ophrsettede 
skjortesermer og hatten skjpvet hak paa hodet. Foran sig hadde de den svsere skikkelsen som for en stund siden 
truet Gjermund. Manden stod taus og saa olm ut. Manderingen tetnet omkring dem. — Inde paa saloonen hadde 
de r0ket sammen i trsette om hvem som idag talte hedst, enten Peder eller katolikpresten. Tor fplte sig saa sikker i 
sin sak, og saa stolt paa norskenes vegne at han hadde utfordret kjsempen til at komme ut og dragés med ham for 
at se hvem som hadde ret.47 

Da Tor nu fik se Peder staa der, glemte han alt andet. 

«Der har vi ham!» ropte han straalende. «Hvor i Helsingaland har du holdt til henne? Kom, karer, nu gaar vi hent 
ind og faar os én omgång til! Saa skal jeg synge en vakker vise for dere. — Ja du,» henvendte han sig til manden, 
«kan staa her til det hegynder at regne. — Jeg er saa urimelig glad over snart at faa vaske mig at jeg gjerne skal 
dragés med hvemsomhelst — hei, gutter!« Tor spyttet i nsevene og gjorde et hallingkast, snuhlet i det samme; 
men Dennis fik fat i ham saa han ikke gik paa hodet i gaten. 

«Der sturta svinet. Saa faar vi da fred for gryntingen en stund.« 

Tor stod hlikkende stil og stirret paa manden. Og saa r0k han i akslene paa ham. «Er det mig du kalder svin? Saa 
skal du faa skinke med sm0r paa!» — Der opstod et vseldig dragsug. Ringen hlev videre og tyndere. Tor skj0v 
den svsere skikkelsen foran sig til den fik sparket sig fotfeste. Da har det tilhake igjen. Tor magtet ikke stanse f0r 
han fik spsendtak i fortaugskanten; men da hev han sig framöver med al sin tyngde. «Nu skal vi pr0ve et rettele 
tak!» st0nnet han og hr0t paa. Den andre maatte vike, langsomt, steg for steg, fandt ikke tak for foten, og kunde 
ikke stanse f0r de var kommet tversover gaten. Der stod de to som to olme okser med hornene haket sammen. 

Da sprang Peder til: 

«Nu er det nok, Tor! Det regner snart. Kom saa faar jeg snakke med dig!» 

Tor slap og akslet sig. «Saa du hvor fint jeg tok ham?» ropte han straalende. ((Gudskelov, at jeg endnu har kraft i 
knokene mine! — Nei nu maa du si ham dette om regnveiret paa Karmels Berg, for det er pinedpd det hedste jeg 
har h0rt! — Du41\ 




ser,» han ssenket stemmen, «regnveiret kunde hsenge i fjeldene hjemme i Telemark, da faar ikke vi det paa 
ukevis. Jeg vet hvor langt det er dit!» — Tor blev saa optat av det geniale i tanken at han glemte manden. «Kom 
nu, Dennis, vennen min! Du vet du og jeg. Vi kunde banke hele countyet!« Han la én arm om Dennis, den andre 
om Peder og drog dem med, sig ind paa saloonen. 

Og hele tiden randt humpret over: «Vet du hvad vi har snakket om, han Dennis og jeg? Nei det vet du ikke, for 
da vi saa efter dig, var du sunket i jora. Jo, ser du, til hpsten vselger vi dig til coun-tykommisster, ja, eller ogsaa 
til guvernpr. — Hei der, bartender, fyld os tre skonnerter av det bedste plet du bar — det her maa vi drikke paa!» 
Tor Isente sig mot disken; den venstre arm holdt han fremdeles om Peder. «Du ser,» hvisket han hem- 
melighetsfuldt paa norsk, «hvis atte vi norskera slaar os sammen, tar vi hele countyet, jpsses ja, — 

staten med der saa vi vil.-Han Gjermund e 

en smarte kar, men litt for rsed katoliken. Saa du hvor lang han vart i synet daa presten snakka?» 

Tor snakte lavt og hemmelighetsfuldt. Peder gliste 
brydd og hprte saa halvt efter.-Nu stod vel 

Dennis her og undres paa hvad slags djsevelskap han og Tor hadde for sig? — Peder tok glasset, klinket med 
Dennis og Tor, og tpmte det i ett drag. Ikke saa snart hadde han drukket ut fpr han skjpv sit ind paa disken, la op 
en dollar, og bad om at faa glassene fyldt igjen. 

Nser ham gapte et tomrum, men litt Isengere borte stod kar i kar saa tet at mange ikke slap til. Betjentene flpi 
rundt, tappet fulde skummende glas og satte dem langs disken. En arm trsengte sig gjennem kpen, slap niekelen, 
fik fat i et glas og tok det med sig. Ute paa gulvet stod store og smaa klynger og drak og pratet.49 

Peder undret sig over tomrummet mellem ham og de andre. Skydde de ham? Naar han snudde sig, saa folk saa 
rart paa ham? Han undret sig over det og. — Bare noen faa kunde han nsevnt ved navn; de fleste hadde han ikke 
set fpr. 

Surr av karamaal, og staak av fptter som traak-ket, blandet sig med tobaksrpken og den sterke pl-dunsten.- 

Hyggelig at staa her, tsenkte Peder. 

Han hadde ikke smakt mat siden tidligl imorges; de mange timers sterke spsending hadde slappet ham. 0iet 
kvikket ham op. Han kjendte en rar gtede ved al den kameratslige praten som surlet rundt ham. 

Net som han grep efter glasset, sa Denhis noe til ham; han sanste det ikke, for bak ham (hprte han tydelig navnet 
sit stikke klart op av surlet, han som sa det var saa ren og klar i maalet; Peder förnam hvordan prene blev store 
og brsendende. 

-»Straks fpr jul ifjor blev han gift med 

datteren til Miehael Doheny.-1 trpngsmaal 

var det vel. Det kom braatt paa.-Doheny 

skal ikke vsere glad over —.» Stemmen druknet i staaket fra noen msend som kom forbi. Peder turde knapt aande. 
Hprselen skar sig tvers igjennem al uroen. 

-«Er han ikke spn til den norske enken 

pstved creek'en? Hun som bygde det storfjpset for noen aar siden? Hvad er det nu hun heter? Disse 
norske navn er det umulig at huske?))-((Visst 

er han det,» kom den blanke stemmen igjen. «Hun har vseret tullet engang —.» Her blev praten borte, men 
dukket snart op: ((Sprgelig hvordan ungdommen nuförtiden kaster sig bort. Eader Williams fortalte herom dagen 
—.» 

-Gik de nu? Pludselig vendte Peder hodet og sopte med pinene. Paa den andre siden 












creek'en = bsekken.SO 


str0mien stod to skjeggete karer i fortrolig samtale, den ene med et fint og vakkert skaaret ansigt, den andre 
langmodig og grov i trsekkene. Peder kaldsvettet da han atter vendte sig til kameratene, som stod med armene om 
hverandre og lo saa taarene randt. 

«Hei der,» ropte han paa opvarteren, «la os faa noe og vaske os med mens vi staar her og venter paa regnet! — 
Kom, gutter!)) 

Tor var ikke gladere end at han hprte indbydelsen. «Der sa du det! Ja er ikke du gromgutten! For ser du, nu har 
tprken tat de sidste centene mine.« — Tor drog Dennis med sig saa nser til at han kunde Isegge den andre armen 
om Peder: «Nu skal du hpre hvad jeg og han Dennis har speku-lert ut: I eftermiddag naar han Jsevel skal til med 
medikamentene sine, gaar fan spkke vi tre og jager ham helsinga ivold! En velgjerning mot countyet, ser du. Ikke 
for det, jeg kan godt ta ham alene, jpsses ja! — Han Gjermund han er rsed for kato-liken. Jeg sp0r dig: Synes du 
det er ret, at katoli-ken skal baade by og raa over os? Han Dennis er all right, for ham har jeg omvendt. — Aa du 
Dennis, du Dennis!)) 

Peder t0mte glasset i ett drag. Tor fulgte eksemplet. «Fyld dem igjen,» sa Peder, «her ligger pengene.)) 

Over slik ovsettes gavmildhet maatte Tor vise sin taknemmelighet. Han klappet i hsendene og begyndte at synge 
visen om «Per Spillemand.)) For at gi glseden friere avl0p danset han i gigtakt til sangen. «Er ikke den fin?» 
utbr0t han straalende da han hadde sunget visen tilende. 

Tors sang vakte straks opmerksomhet. Mand efter mand kom nedover gulvet og stod omkring. Ikke saasnart 
holdt han op f0r haandklap og be-geistrede utrop bad ham fortssette. Dermed blev51 

ekstasen hos ham mer lysende, 0inene funklet. Han la hodet paa skakke og sang visen om ((Ane Knuts-dotter». 
Den gik med en muntrere takt, som hjalp ham til at Isegge mer glsede i föredraget. 

Manderingen storlo og bad om mer. 

«Nei, karer, ikke f0r jeg faar fugtet strupen min. — Peder, her staar du og hare drikker! Nu fortseller du os hvor 
regnet holder til, mens jeg tenker paa en ny vise!» — Dermed hug han nseven i Peders skulder og tvang ham til 
at snu sig mot ringen. 

En t£et skog av ansigter stod like indpaa. De fleste m0tte Peder med undrende glis. 

«Han der vil vi ikke ha,» ropte ett. «Det er han som ikke vil ha regn!» 

Peder gjorde et trodsig kast med hodet. Taaker drev ham for pinene. Han saa ord smsette sig ut av dem og staa i 
luften — klare, tydelige ord, syntes det var merkelig, og gav sig til at si dem, fprst langsomt, til sig selv, blev 
forundret over at hpre sig selv tale, og fik i samme stund tak i et par grinende fjses. Dette grinet faar jeg se at faa 
bugt med — fpr blir her ikke vserendes! 

-«At vi er godtroende som sau og lar os lede av kjeltringer og gamle kjserringer, faar saa vsere. Skjpnt det er 

vondt at staa i gapestokken naar skolegutten gaar forbi og spytter og sier hx\ Det er hvad som kommer til at ske 
med os nu.» Han saa ordene klarere og fik bedre tak i dem: «V£erre er det at vi gaar her og tsenker vonde tanker 
om hverandre og i det stille hvisker stygge ord. Paa den vei naar vi aldrig fram! Her er vi kommet fra alle 
verdens kanter — han Tor fra Norge, han Dennis fra Irland; noen av os er skutt op av selve prserien. Men alle har 
vi faat samme ansvar lagt paa os: Vi skal bsere fram det som ikke mennesker har set fpr — en glsede saa rik at 
den kan lyse over alle land. Det gjpr vi hare ved at rydde bort52 

raatne skranker og aartuseners overtro. F0r blir det ikke vakkert paa prserien! — Er ikke det sandt kanske?)) 
spurte han og saa sig om. — «Her har jeg giftet mig med en irsk katolsk jente, og dere snakker om mig som om 
jeg var den vserste ugjer-ningsmand! Istedenfor at rydde bort fordommene graver vi os dypere ned i dem. Eller vi 
bygger dem op til gjerder, og varskoer: Gu'naa den som titter over; Norskene skal vedbli at vsere norske, 
katoliken katolik, for saan har det vseret siden Adam blev jaget ut av Paradis! Saa dumme er vi; saa onde er vi 



ogsaa. Var det saan far min tsenkte da han kastet kisten i baaten og str0k over havet? Var det saan dere rsessonerte 
da dere spsendte ok-sene for vognen og la kosen fanivold?)) En uv0ren glsede hr0t i ham, han hev ordene midt i 
den vteg av ansigter som stod foran ham. «Vi har sluttet med oksene fordi det har for sent fram. Kuhhe-rullen har 
vi kastet paa skraphaugen. Den rullet for langsomt. Og nu, karer, faar vi ta taatene av munden og se os om hvad 
dagen er leden!» 

Han s0p efter ordene og snpftet; ansigtene omkring ham drog som et sug; han kjendte det og tok sig hedre paa 
tak. — «Utenfor d0ren staar storklar dag og venter. T0r vi stige ut i den? — At gaa til presten med et pund sm0r 
eller en h0ne og for saanne saker tuske sig syndsforlatelse, kan gaa an for tomsete kjterringer; vi mandfolk har 
viktigere ting at ta os til med. Vi skal hygge st0rre retferd hlandt menneskene! Fordomme og overtro maa hort. 

Et trtelhundet folk vandt aldrig fram! — Engang i gammel tid, da det var t0rke og uaar i landet, samlet folket sig 
paa Karmels Berg. Det er stygt at Isese om. Prester og trollmsend var tilkaldt. I rsedsel for mystiske magter laa 
msengden nsesegrus. Hvorfor ? Fordi folk dengang ikke visste hedre. De saa lynilden og skalv, h0rte tordenen 
og53 

mente det var Guds tale. I stormen sat hans vrede. Regn kunde de hare faa ved at gj0re en sint gud hli igjen.)) 
Peder stanste og saa ind i spsendte ansigter. De hlev vel rsed nu? «Vi er ikke stort hedre. Idag ofrer vi til gjpglere 
og sandsigere for at faa regn. Vi —.» 

En glad hop kom idetsamme staakende ind paa saloonen. «Skynd dere! Ut med dere! Nu skal regnmakeren til! 
Klokken 3 hegynder Jewell paa 

hakken her horte!-Hei der, bartender, ut med 

0let dit!» 

Praten og staaket gik som et hav. Peder hadde vendt sig mot disken. Kroppen skalv som et aspel0v. Ansigtet 
hadde lukket sig. — Karene t0mte glassene og kom sig ut. Da han saa sig om, var Tor og Dennis borte. 

Han Isente begge albuene paa disken. «Faa et glas whisky,)) sa han hsest. Opvarteren satte et glas fram og slog i. 
Han lot flasken staa mens han opvartet et par andre kunder. Peder drak glas efter glas. Dette maa v£ere vand, 
tenkte han, og fyldte glasset paany. Saloonen var nu nsesten tom. Det blev saa rart stille derinde. Intet sug mer. 
Peder syntes han fl0t avsted paa stilheten, fl0t og fl0t, og blev borte, han og. 

Om en stund kom betjenten tilbake, l0ftet paa flasken og saa opmerksomt paa den. «Du maa veere t0rst idag! — 
Bra tale du holdt. Pass dig for ikke at gj0re nar av simple folk. De ser ikke Isengere end nsesen er lang, og det kan 
de ikke for. Hprtes som du var sint paa prestene? Det likte jeg ikke. I hele Dakota findes ikke smartere kar end 
Fader Williams.)) — Manden saa igjen paa flasken. «Hvor mange har du tat? — Nu ser du til at du kommer dig 
hjem straks!)) la han advarende til. «Du skal se dig for, det er ikke vand du har drukket!))u 

IX. 

Ute paa fortoget blev han staaende og blunke mot solen. «Men de svarede ham ikke et ord,» mumlet han. «Nei 

ikke et ord.»-1 soldirren stod tet med ansigter, dunkle, uklare. Flirte de nu igjen? — Han lette efter et 

fmtskaaret, sortskjegget ett, men kunde ikke finde det. Det er forgalt — jeg skulde snakket noen ord to-ene med 
den karen! 

Efter at ha gaat en stund stans te han tet op mot en r0d mur stens vseg; der blev han staaende og smaaprate med sig 
selv: Se at komme dig hjem straks! — Han grundet dypsindig paa befalingen 

-^jaer det ikke det jeg staar her og sier selv? 

-Til Karmels Berg skal ikke jeg idag, neigu 

skal jeg ei sa'n! Dermed drev han nseven saa haardt i vseggen at blodet randt, og det var som han vaaknet til et 
grand: 

Maa hjem straks! — Hjemme sitter Susie og venter-stakkars hende som gaar der og sutrer og klager sig 






fordi hun vantrives blandt norskene! 


Betsenksomt, ust0 paa foten, bar det nedover den stille, folketomme gaten.-Merkelig jeg ikke kan faa 

fpttene til at lystre? tsenkte ban. Nu maa jeg passe mig-faar'n storbrora bpre om det ber, blir'n sint. Hesten 

staar bundet bak Johnson 

& Son.-Peder la al sin styrke til, slingret 

sig langsommelig fram dit besten stod, fik den l0st og kravlet sig op i buggyen. Tpmmene snarret ban försiktig 
rundt b0ire baand. 

Men ikke saasnart ban hadde faat hesten igång f0r han glemte den og begyndte at smaasnakke med sig selv: 

Kan ikke forstaa hvad hun sutrer for? Hun vilde det fuldt saa galt som jeg. «Bare ett ber jeg om,» hadde hun sagt, 
«at vi blir viet av en katolsk55 

prest.)) Negtet jeg hende det kanske? Nei saa stor en sau var jeg. Aa, Susie det var dumt av os! — Rart hun ikke 
kan skjpnne det ikke vilde blit li-kere om vi hadde nyttet hjem til henne. Aldrig vilde hun faat irlsender av mig. 
Jeg er norsk jeg I 

— Vi norske kunde ta dem som ingenting. Tor har ret i det. Vi er ikke rsedde hverken kar eller tanke. 

Med det ene 0iet plirte han ind i taakene foran hesten; det andre kunde han ikke faa helt op. — Det gik kleint 
med talen min, skidt i det. Vent til jeg blir guvernpr — da tar jeg dem! 

Seetet svaiet saa stygt at han maatte holde sig 

i karmen.-Var trolldom l0s med ham? Dette 

her kunde han ikke regne ut: Inde i hodet surret et hjul rundt og rundt, som hadde faat fat i synet hans og gik med 
det. Han bet tsendene sammen og tok spsendtak med hpire foten for at stanse snurringen, men hvergang var der en 
som dultet til ham i nakken saa han holdt paa at ramle ut av buggyen. 

-Forgalt han ikke kunde få fred! Inde i 

taakene drev en tanke han kunde se bare med det ene 0iet.-Naa naa da, der har vi det: Var du ikke saan 

skidt til kar, saa tok du dem nu! — Han nikket indrpmmende til paastanden: Du stak indom Karmels Berg og 

kravmol alle Baals-prestene.-Saa fik du med det samme sagt han der svartskjeggingen noen ord fra Herren 

Hserskarenes Gud! Peder sat og kluklo! Dolly, nu stryker vi bent til Karmels Berg — for rsed dem, det er vi ikke. 

Han tviholdt sig i karmkanten og stirret efter hvor veien skulde ta av. Merkelig dette her? Han visste akkurat 
hvor den krydset hovedveien 

— et dypt hjulspor paa den ene siden.-H0rt 

saant t0v! trsettet han med en som sa ham imot.56 

Vil du indbilde mig at ikke jeg vet veien til Karmel? Jeg kan bibelen bedre end noen prest! 

Om en stund fandt han et hjulspor som gik vestover, og blev storglad derved. Var det ikke det jeg visstel 
Men saa vilde ikke Dolly ta den. Mserren stanste og humret. 

Da maatte Per le: Du vil ikke, Obodja? Undres ikke paa det-han Akab er en svinhund! — Han smattet og 

fors0kte at overtale hesten: Gaa med dig, Obodja! Hungeren er svar i Samaria. Ho mor er rsed — hun tror denne 
t0rken er straf fordi jeg har giftet mig med Susie — h0rt saant t0v! 

Betenksomt tok hesten inn paa sideveien. Peder merket det ikke. Atter strsevde han med noe han ikke kunde 
greie. Jo mer han slet, des uklarere blev det. Tilsist svant det ind i et svart, uldent m0rke, hvor han blev gaaende 
og fomle og ingenting fandt.... Og det varte til evig tid. 

Han kom ut av den evige tomheten ved at en haard knytnseve han nu i aar og dag hadde tigget om at la vsere. 







dultet ham i ryggen. Saalsenge hadde det holdt paa at han var lemster i hele kroppen. Omkring ham stahhende 
mprkt. Smaa-lygtene oppe under taket vandt slet ikke lyse op. Han sat på et stort, vaat gulv. Hys, hvad var det 
der? Bortenfor ham slap en et tungt, langt hrpl der l0d som en torden og dpde langsomt. 

Han rugget paa sig. — Karmels Berg — sehx — huf!-Ikke tid til at staa op endnu. Flyt dig, Susie, og trsek 

ikke av mig klserne! Set saant, skulde han slet ikke faa fred inat?-Tsenkte 

ho mor at hli sittende oppe?-JSsh, tvi v0re 

for et liv! — Jeg fryser ihjel — h0rer du ikke, Susie.57 

Nattevinden saug kaldt, Peder hlev var han sat i vaatt grses, kunde ikke forstaa det og f0lte omkring sig med 

haanden. Altsammen s0kvaatt.-Regn? — vaatt regn — nu har jeg ikke set det vserre! Da sitter der ingen 

retferdig Gud i himmelen! Han drev knytnseven i hakken og rei-ste sig paa knse. Stod saan en stund. Da snakket 
én ind i 0ret hans: «Du har drukket dig fuld, dit svin du er! Nu har du tullet dig hort og vet ikke hvor du er! I aar 
og dag har det regnet!)) 

Peder seg overende og laa og ynket sig: Til ingen nytte har du skjsemt dig ut. Ba'als presten har vundet.... nu faar 
irlsenderne noe at gie sig o ver! 

Anklagene drog unsevnelig vsemmelse efter sig: St0rre pusling end du gaar ikke i to sko. I skam over velfortjent 
nederlag har du drukket dig fuld, skidtungen du er! Kona di gaar hjemme og venter sig — mor ligger og ottes! 

-Ja ja, det er sandt altsammen! hikstet Peder, og gav sig over i sugende graat der tiltok i vselde til han hylte. 

Nu maatte han dp! Tanken gav lise — paa den maaten slap han fra det hele. Graaten hlev forsonet og stille. 
Efterpaa fulgte en tung dpsighet. Kroppen kjendtes som en hlyklump. 

Hvor lenge han laa, visste han ikke, og tsenkte han ikke paa. Han kom ut av prsken ved at noen slet i armen hans. 
Undren og rsed kravlet han sig op. Da merket han at han hadde tpmmene surret om haanden; Dolly hadde merket 
tegn til liv i ham, og slet i tpmmene; hesten numret — nu orket den ikke staa her Isengere. 

Peders medfplelse med hesten kjendte ingen grsenser. Her hadde han latt den staa siden igaar-morges uten 
hverken vaatt eller tprt. For et udyr han var! — Han fomlet sig framöver langs skjse-kene, la armen om nakken 
paa mserren, og gav58 

sig sterkere over end han nogensinde hadde gjort til et menneske. Hesten humret og traakket, gnudde mulen mot 
ansiktet hans og vilde avsted med engang. Den stod opmot et gjerde. 

Peder kravlet sig op i huggyen og saa sig om, kjek opmod nordstjernen og lette efter landkjen-ding. Forsigtig 
snudde han hesten og lot den ta den retning den selv vilde. Én ide stod klart for ham: F0r dagen grydde, maatte 
han v£ere saa langt horte at ingen kjendte ham! — Tanken gjorde ham forsigtig — fprst og fremst maatte han faa 
greie paa hvor han var. 

Omsider fandt Dolly tilhake til hovedveien. Peder kjendte sig straks: Vestenfor hyen drog et lav-leende sig langt 
avsted, uhehodd og hare hrukt til hpislaat; paa et hjulspor, som langt ute steengtes av et pigtraadgjerde, hadde han 
tullet sig ind. 

Kommet ut paa landeveien fulgte han den til han naadde fprste korsvei. Der tok han av og la kursen vestover. 
Atter maatte han godsnakke med hesten for at faa den til at lystre. Men fart kunde han ikke faa paa den, og ikke 
hadde han hjerte til at hruke svepen. 

Han og Dolly var ikke kommet langt fpr en hlekgraa lysning randt over himmelhrynet i 0st. En kald vind fl0t ut 
av den. Peder sat ihopkrppen og frps, ansigtet askegraat og slukt; tendene sammenhitte. Jeg faar ut og springe, 
tsenkte han. Det hlir lettere for hesten, og jeg faar varme i kroppen. — Vi maa skynde os, for nu lysner det. 

Skjselvende kom han sig ut av huggyen. Eprst kjendtes det som han ikke hadde fptter. En ulidelig kvalme fyldte 
ham. Han vilde hrsekke sig, men fik det ikke til. Efter at ha sprunget en stund hlev hlev det likere; han kjendte 
varme i kroppen. Dagen vokste fort. Eysflommen fl0t rikere, fuldere, foran den rpde, digre kulen som lagsomt 




kom sti-59 


gende opover preeriekanten. PrEerien laa saa stille at det trommet i 0ret. Men snart fik solen skinnet for sig. Et par 
englerker blunket og hilste med tindrende sang. 

Peder orket ikke mer. Uten at stanse hesten kravlet han sig op i buggyen.-Sprgelig 

saa sent Dolly nyttet beina!-Mangfoldige mil 

til Black Hills.-Bare han kunde komme saa 

langt avsted at han turde kjpre ind og vande hesten! Grses var her paa lavlsendet. Han fik raste et par timer og la 
hesten beite. 

Slap i kroppen, men lysvaken sat han og saa sig om. Tankene begyndte at bale med noe de ikke kunde l0se, — 
noe var anderledes end det efter naturens love burde vsere: herute hadde det ikke regnet? Forundringen vokste jo 
sterkere han grundet. T0rt og svartbrunt laa st0vet langs veien. — 

— Han var da ikke langt fra stedet hvor han hadde ligget inat?-Ikke rart til regn de hadde laget! 

-Hele tilvserelsen lysnet. Peder fik lyst til at plystre. Prserien var vakker nu den morgenfrisk laa og strakte 

sig under dugtseppet. En herrens utsellelig msengde smaa diamantbaand glitret i gulrpd sol. Blink i blink, hvor du 
saa! I dirrende jubel steg englerkesangen. Og med den stordagen. 

Pludselig strammet han tpmmene saa haardt at hesten stod paa bakbena: 

Hvad i herrens navn ? Bedst det var, satte han i at le: For en tosk jeg er! — Aldrig en draape har det regnet inat! 

-Aanei, denne Fader Wil-liams'n er ingen Elias No 2!-Peder for himmelen rundt efter merker. Ikke 

saapas som en skytave nogensteds! Han kjendte en glsede som vilde kv£ele ham. — Det kan nu vsere det samme, 
sa han hikstende, blir det ikke regn idag heller, skal jeg gi Vorherre en 10-dollar saasnart jeg faar saa-60 

pas! — Han snudde hesten og snakte nordlandsk til den: 

«No lyt du sjaa aa pusk deg heim!» 

X. 

Kvindfolka sat midt i melkingen da han kom hjem. I en fart spsendte han fra og rev sselen av hesten. Men lot den 
ikke drikke sig ut0rst. — Du skal ha mat f0r du faar mer! godsnakket han med den. Aldrig du frygt for du ikke 
skal faa nok! Han gav sig god tid med at prekevere den. 

F0rst gik han dit moren sat. Knserne skalv, og han plystret for at st0 dem. 

«Du ha vel lye vaken inat?» spurte han freidig, og saa paa nakken til Susie — hun sat ikke langt borte. 

Beret saa op som snarest; ansigtet hans var saa graatt at hun maatte se engang til. 

«E du klein?» 

«Klein? Ke du tulla med! Ha du set paa vere idag? Ke du mein om da?» 

Uten at se op sa moren lavt: «Da sir rart ut, at en gift mand gje seg tel borte nat ette nat! Tenkje du slet ikkje paa 
ansvaret du ha tykje paa deg? — Her gaar vi begje to aa veit ikkje kor du held tel.» Maalet skalv av harme. 

«Da bsestna vel, ska du sjaa. No ska eg hail meg heime heile sommarn.« Fatteren l0d hses. «Du kan skj0n eg 
maat sjaa kor da gjek med regnmakinga deres. Det kje kvar dag vi har saan cirkus. Du kan tru dar va folksamt 
inat!)) Dette sidste fik han til at hpres lystig ut. 

Det smaldt ikke i moren. 

Mens han stod og snakket med hende, hadde han hele tiden set paa Susie, som sat et stykke bortenfor, med hodet 
mot en kusvange. Hun Isest somöl 

hun ikke visste han stod her.-Du skal bare 







se hun og har ligget vaken inat! 

Han gik borttil og la haanden varsomt paa skulderen. Med den andre strpk han kinden: 

«V£er snild jente og la mig melke for dig! Saa gaar du ind og lager to frokoster og tre middager!)) bad han lavt og 
varmt, og vedblev at v£ere god med kinden. Tkke et ord sa hun. Men han kjendte smaa rykninger fare gjennem 
hende. Allikevel kom der latter fprst, og det syntes han var merkelig. Moren hadde flyttet sig til en anden ku, sat 
nu med ryggen mot ham, og saa bpide han sig ned og kyste kinden. 

Da snakket Susie, med en tynd, likegyldig stemme som kom langt bortefra: 

«Styr du hare med regnet. Vi gjpr det som tren-ges her.» 

«Det er ikke bra for dig at sitte ihopkruket!)) sa han og bad i det samme om tilgivelse. 

«Det er morsomt at melke.« 

«Du har ikke godt av det, du skal fare varsomt med irlsenderen vor!» 

Med ett kom hun nsermere, ordene slog ham nsesten ikoll: 

«Huff saa det lukter av dig! Har du ligget i whisky inat?)) — Han merket at rykningene blev til hikst, og gik fra 
hende. 

Ett maatte han finde paa, og saa sprang han ind efter en bptte og satte sig til at melke. Noe uforklarlig hadde fat i 
ham — han sat paa en uendelig grpn eng bvor der ikke fandtes anden ting end god-net; over ham laa blaa 
himmelloft, det ene hpiere og herligere end det andre. Evindelig sol lyste opunder dem alle. Regn? Tkke saapas 
du kunde v£ete haandloven din! Mildheten var saa stor den vilde kvsele ham. Bedst det var, stridgraat han. Han 
bet tennene sammen og mumlet: Jeg har vidnet om 

5 — R0lvaag.62 

sandheten. — Den som elsker far eller mor mer end mig, er mig ikke v£erd! 

Da han kom ind, var Susie gaat ovenpaa, og kom ikke ned saalsenge han sat inde. Han satte sig tilbords og tpmte 
fprste kaffekoppen, fik den andre, og bad straks om den tredje. Stprre matlyst hadde han ikke. Eorresten hadde 
han ikke tid heller. Igaar fantet han bort en hel dag — nu fik han se om han var kar til at ta den igjen! Hvad sutret 
de for her i huset? 

Hele dagen drev han ute. Eprst gjorde han en runde fra aaker til aaker. Paa hpllsendt jord laa alt brunt og avsvidd. 
Vserst saa potetaakeren til mor ut, for den laa hpit oppe i bakken og var sat tidlig. 

Da han kom hjem, spsendte han hestene for brsekkingsplogen og kjprte nedover mot bsekken; der gav han sig til 
at Isegge op nyland. 

Om eftermiddagen kom moren og vilde vite hvad han drev med her? 

«Vi lyt vel ha potet til vinters,« sa han mprkt og fortsatte med arbeidet. — Til kveldstid hadde han stykket ferdig 
og indgjerdet. Med likessel til-fredshet saa han paa aakerlappen. — Jeg faar vise dem at jeg er kar til at passe mit 
...til at sitte og sture blandt halvsjuke kj£erringer dur ikke jeg! — 

Om kvelden hjalp ikke Susie med melkingen. Da de andre kom ind, stod maten paa bordet — stekte poteler, 
stekte egg, stekt flesk og te. 

Beret kunde ikke fordra stekt mat. «Det er riktig irlsenderkost du har laget ikveld,« nsevnte hun stille, satte 
kaffekanden paa og kokte sig et egg. 

I kjpkkenet var ikke tsendt endnu. Dyp kveld-rpdme laa ind gjennem vinduene. Peder hadde sat sig i gyngestolen, 
som altid stod under klokkehylden. Trsetheten la dimme over pinene; hvert lem laa i svime. Allikevel merket han 
et kaldt sug av uhygge, blev siltende i det, for han visste intet sted at gj0re63 



av sig. Skj0nt moren hadde sagt ordene saa stille, vedblev de at gaa igjen. Peder h0rte dem, og mer til: 

Hadde du kommet igjen igaarkveld, var ikke dette hsendt! 

Han satte sig tilbords og forsynte sig av maten. Noe tvang ham til at prate med Susie, men han fik ikke lag paa 
praten. Og hun var kort og sn0r-ten i ordene. Borle ved ovnen drev moren med sit, lot som hun hverken saa eller 
h0rte dem. Kaffelugten bredte sig liflig over vserelset, ramfrisk og forlokkende. 

Pludselig reiste Peder sig og gik bent ut. Kvelden fortsettet tyngselen i hans sind.-Hans skyld altsammen . . 

. hans skyld! — Han drev ind i stalden og prekeverte hestene til natten. 

Da han var ferdig og skulde gaa, blev han staaende ved ytterste spiltaugstolpen. Der stod Dolly og lutet med 
hodet. Peder gik op i spiltauget og kjselte med hende. Ikke noe liv i hesten ikveld. Han kom ut igjen og blev 
staaende ved stolpen, i ansigtet laa et grublende, tungt ultryk. Mekanisk tok han op foldkniven og begyndte at 
skjsere et dypt kryss i stolpen, forsvarlig, og omtsenksomt ved hvert spjeld: Smak — Aldrig — Sterkt— Mer! 
Han saa ordene tydelig og skar dypere. 

Dette skal minde dig om, at nu slutter du med gapstrekene dine.-Han blev staaende og betragte krysset. Nu 

gaar du ind og har dig iseng! 

Midt paa tunet stanste han og saa vesti himmelen. Ikke tegn til regn — gudskelov for det! — Ansigtet lysnet, 
tyngselen var borte. 

Peder vendte sig braat — kjpkkenscreendpren sprang igjen med et skarpt smeld. Hvad stod paa nu? Der kom 
Susie i den lyse spndagskjolen, og nyhatten hun kjppte ivaar? Han stirret til 0inene blev smaa. «Har du ikke lagt 
dig endnu ?»64 

Susie stod nser ham. 

«Kom og spsend for hesten til mig,» bad hun i en let tone. 

«Skal du bort?» 

((Visst skal jeg det.» 

«Paa denne tid av dpgnet?)) Stemmen var grand av uro. 

«Det er den tid vi bruker her i huset.)) 

«Susie!» 

«Jeg maa hjem som snarest. Er du for trset, kan jeg godt kjpre alene.)) 

Peder var blit lysvaken. 

«Hvad tror du folk vil si om saant?» 

«Om at jeg maa se hjem?» spurte hun troskyldig. 

((Hjem?)) gjentok han med m0ie. 

Susie lo ertende: 

«Ikke andet end at jeg har det saa travelt om dagen at jeg maa reise om natten. Forresten venter jeg ikke at trseffe 
saa mange inat.)) Hun stod et grand til, gik saa bortover mot stalden. 

Han kom tungt efter. 

«Vent til imorgen. Saa kan du vsere hele dagen.« 

«Da har vi klsevasken.)) 

((Dette ser for rart ut!» 

Susie stod allerede inde i stalden. Der laa skumringen saa dyp at han saavidt kunde se hende. «At jeg maa se 



hjem som snarest, er det rarere end at du ligger borte nat efter nat, og ingen vet hvor du holder til? — Jeg tar 
Dolly. Hvor hrenger srelen?)) I alt hun sa, laa en glad freidighet. 

Peder smaafr0s som han kom efter hende ind i stalden. 

«Er du rsed jeg ikke kommer igjen, kan du gjerne faa vrere med,» lo hun godslig, «jeg liker ikke se gutten min 
sitte og Sture alene.)) 

Peder sa ikke et ord. I brystet saug en stor tom f0lelse. Han rev srelen ned av haken og kastet den65 

paa King.-Inat skulde Dolly faa kvile. Han h0rte Susie gaa ut av stalden og gav sig god tid — Maa jeg 

virkelig ut ikveld? 

Da han kom lejende med hesten, hadde Susie allerede trillet ut buggyen og sat sig op. Han sprendte for i en fart, 
hev sig ind og kjprte. 

Natten var ly og stille; paa hvert straa sat en siris og surret. 

En stund var det taust mellen dem. Peder fr0s fremdeles. Han merket trendene vilde hakke og bet dem ihop. Bedst 
det var, begyndte Susie at nynne strofer av en melodi; hun maatte ha holdt paa med det en stund f0r han merket 
det. Nynningen fortsatte. Om en stund blev hun varmere i tonen og sang: «Where Is My Wandering Boy 
Tonight,» en sentimental, tunglynt vise om en mor som gik hjemme og ventet paa den forlorne s0nnen som aldrig 
fandt veien hjem. 

Jo Isengere Peder hprte paa, des kaldere blev like-srelheten. Et uigjennemtrEengelig m0rke hadde lagt sig over 

ham.-Han og Susie skulde til verdens ende og for nu denne veien!«HANS NAVN SKAE KAEDES 

IMMANUEE)) 

i. 

Den smaap0iken som midtsommers slog sig ned borte hos Holms, opfprte sig som en saare myndig herremand. 
Ikke st0rre end du kunde Iregge ham i haandloven paa en skikkelig mands haand, baste han snart hele farmen. 
Skrek han, og det kunde han finde paa hver av dpgnets timer, maatte noen springe. Naar tiden kom han skulde 
blunde, fik en v£ere saa snild og gaa paa tserne og kunde ikke slippe saapas som et skikkelig krremt. 

Det sandedes her, at r0dt haar og braasinne gaar sammen. Den dagen han kom, hadde han det for ansamt til at 
vente hverken paa prest eller klokker. Earen sat paa slaamaskinen og meide ned vissen havre, som maatte tages 
nu, ellers blev det ikke engang krptturfor. Midt i formiddagspkten kom Beret springende, og varskudde at nu stod 
det saan til hjemme, at han maatte avsted efter hjselp straks, det her turde ikke hun ta paa sig alene. Susie holdt 
paa at bli klein, det saa ut til at skulle gaa fort — han maatte endelig skynde sig! Moren saa op-kavet ut og hadde 
ikke stunder til lang prat. 

Peder var ikke Isenge om at bli ferdig. Han sprendte Dolly for buggyen, kastet sig opi, og sprrengkjprte baade 
fram og tilbake. 

Den byturen kunde han gjerne spart sig; for da han kom tilbake med ham som skulde forrette, laa Pete renvasket 
og rpdhaaret og sov i arm kroken 

baste: norsk-amerikansk, kommanderte.67 

paa Susie. Saa maatte han avsted med Isegen igjen, og atpaa — ut med 10 dollars for at ha narret ham 
pokkersivold ut paa prserien. 

Det var Susie som gav ham navnet. Som hun kom ut av d0sen, sanste hun ikke hvor barnet var, blev storpid, og 
spurte undrende hvad de hadde gjort med han Pete? Siden blev navnet hsengende ved ham. 

Mens Susie laa tilsengs, faldt det til Beret at vaske Pete og gi ham den ans han trsengte ellers. — Da Susie kom 
sig paa benene og skulde prpve, stod vsermoren over hende, og sa hende til hvordan hun skulde fare aat, men 
Susie var saa uhsendt at Beret saa dette ikke gik an. Ungen kunde fare i gulvet hvad tid det var. — «Barn gjpr 



barns verk!» sa hun fort0rnet. «La mig gj0re dette for dig. — Du Irerer vel med tiden,« la hun mildere til, tok 
barnet og viste hende hvor fint det gik. Efterpaa tok Susie ham, gik ovenpaa og satte sig til at graate. 

Siden blev vtermoren ved at bade ham hver morgen. De f0rste gangene bar hun ham tilbake til moren saasnart 
hun var ferdig. Med tiden tok det Irengere at faa ham stelt skikkelig. Gutten maatte da faa tid til at strrekke sig et 
grand! Lange stunder sat Beret med ham naken paa fanget og lot ham sprrelle. Med knrerne gaaende som en 
vugge smaasullet og sang hun spvntunge, rare sange, bl0te Irespende ord, — forekom det Susie — og toner hvori 
alverdens tungsind laa lysvakent og blunket. For hende hprtes det ut som den svarteste trolldom. Sjeldent lot 
virkningen vente paa sig: Det begyndte med at 0iet fik en glasagtig glans; pienlokene blev tunge som bly og seg 
igjen. Da klredde Beret paa ham og gav ham til moren, eller bar ham til kammerset og la ham i sengen. Hver 

Pete, uttalt Pit.68 

gang Susie flidde ham til vtermoren, og naar hun kom og tok ham fra hende, gjorde hun hemmelig korsets tegn 
under skuldrene hans. Saasnart hun fik ham igjen efter morgenvasken, bar det paa löftet, for der stod vuggen. 

Om natten faldt det mest til Peder at passe ham, Susie f0lle sig utslilt efter barselferden og trrengte s0vn. Han 
skj0nte saapas, og insisterte paa hun skulde sove, han skulde nok passe gutten. Der laa han og sov paa det ene 
0ret og lyttet lysvakent med det andre. 

Delte gik bra en stund. 

Men en nat gutten var urolig, vaknet og ra m skrek alt i ett, mistet Peder taalmodigheten. Nu var det 51e gängen 
han gik og drev og hysset. Noe saa ut-spekulert skulde du aldrig set, saasnart han hadde faat ham til at sove og 
skulde stille ham i sengen, satte Pete vterre i end f0r. Dette hrendte gang efter gang. Omsider tok harmen faren, 
slike unoter vilde han ikke vite noe av! og gav den vesle rumpen en forsvarlig klask. Da var det ogsaa forbi med 
roen den natten. I halvs0vne hadde Susie ligget og h0rt paa striden. Nu kom hun farende ut av sengen og rev 
gutten til sig; fra det brune i 0inene sprang gnister, som en tigermor stod hun over dem — var han blit gal som la 
haand paa et nyfpdt barn! Hvad var det her for slag? 

Peder stod tomset og saa paa hende. — Pete gav sig lite om hvad foreldrene hadde for sig, han ildskrek til han fik 
hele huset i brand. I natklrerne kom Beret farende, og vilde vite hvad som gik for sig her? Kunde de ikke se efter 
barnet om natten, skulde hun ta ham ned til sig! Hadde han faldt ut av vuggen? Susie Irest ikke som hun saa 
hende, hun skj0v hende unna og sa aldrig et ord. Beret blev fortprnet over slik adferd. «Skj0nner du ikke han har 
vind i maven? Snu ham om og klap ham69 

paa ryggen, saa slipper han den straks.)) Susie reiste sig harm, gik rundt sengen og satte sig paa andre sengkanten 
med ryggen mot dem. 

Om morgenen vasket hun ham selv. Men det blev ikke mer end den ene gängen, vrermoren var saa nethrendt, og 
gamle folk blev saa snart furtne naar de ikke fik viljen sin fram! 

Forresten blev Peder snart en hel expert til at stelle med gutten. Og en brand var han til at trrene. Ikke saasnart 
kom han ind f0r han hang over ham. Var gutten vaken, tok han ham op og pratet med ham — saa tosket at de 
andre to maatte storle: Hadde han vokset noe idag? Kanske kvindfolka ikke hadde vreret snilde med ham? 
Imorgen skulde han vrersgo ut og hjrelpe med stellet! Hvad laa han her og latet sig efter? Mente han at komme 
sig fram i Amerika paa denne her maaten? Strrek dig nu saa jeg faar se hvad slags Goliat det blir av dig! — Om 
kveldene sat han med ham i armene til gutten sovnet, da godtjonet han og sang han for ham paa norsk. 

En kveld han sat slik, stod Susie og saa paa dem: 

«Undres paa hvad slags galskaper dere Irerer barnet mit? Du er baade f0dt og opvokset her, endda forstaar jeg 
ikke mukket av hvad du har for dig. Bedst jeg tar ham og flytter hjem en stund. Tror du han Irerer at snakke paa 
den her maaten?)) — Der var sk0i i maalet, men noe laa bak. 

Peder lo hare, tok den vesle haanden og str0k den mot kindet. 



Kom der fremmen, lot Peder i f0rstningen som han ikke visste der var barn i huset. Om kvelden den dagen Pete 
kom, indfandt T0nset'n sig for at sp0rre tidende. Kjersti hadde sendt ham; hun hadde dr0mt saa rart inat. Han 
fandt Peder sittende paa fj0sd0rstokken. Der blev de sittende Isenge og prate.70 

Da T0nset'n gik igjen, hadde ikke Peder ymtet om det merkelige som her var hsendt idag, og T0nset'n glemt at 
sp0rre. 

Mens Susie laa tilsengs, snakket hun flere gånger frampaa om at sende bud hjem. Peder blev gaaende og tsenke 
paa det. Men en kveld hun ymtet om det igjen, satte han sig paa sengkanten, grep haanden hendes og var god mot 
den. Han snakte varmt: 

«Haster ikke endnu; la ham hare vokse en stund til. Saa blir han saa mye gjsevere. Jeg ser mon paa ham til hver 
dag; om en ukes tid tror jeg aldrig du skal ha set maken til kar. Idag snakket han til mig! Jeg skal si dig hvad vi 
gj0r: vi venter og lar ham kj0re selv, det blir ikke Isenge til I — Ih0st vil jeg ikke leie cornhusker. Hvorfor leie 
naar vi har en vaksen kar gaaende hjemme?)) Peder var saa trpisom og god i ordene at hun maatte storle. — Det 
blev ikke til at han sendte bud til folket hendes. 

Men en dag i kveldingen to uker senere — Susie var da oppe — kom Doheny denne veien fra byen. 

Peder stod ute paa tunet og tok mot vserfaren. Han ventet til den andre var indom d0ren f0r han spsendte fra og 
satte hestene ind, — vserfaren hadde sagt han ikke kunde stanse. Peder gav sig god tid ute, og kom ind 
kjpkken veien. 

I kjpkkenet hersket et herrens godveir. Beret laget fremmenfolkmat, og gottet sig hjertelig over de andres prat. 
Susie dsekket; hvit duk var lagt paa bordet. Doheny gik og drev med gutten i armene, ansigtet hans hovent av 
glsede. 

«Er det fordi gutten er irsk og raudhaara, du ikke har latt os vite noe?» satte Doheny paa ham da Peder kom ind. 

Peder var begyndt at vaske sig og kunde ikke svare straks.-«R0dt er det slettes ikke. Mprkere blir det 

forresten for hver dag. Ingen egte71 

norsker har r0dt haar!» Peder snudde sig mot vser-faren. 

«Norsker? ha-ha-ha — folk kan finde paa mangt rart! Ser du ikke for et irsk race-opsyn han har!» 

«Ne-hei, du» — Peder blev drug i maalet — «han der er hverken irsk eller noe andet; han er amerikaner og skal 
bli president, vil du endelig vite det!» 

Dette lo de til alle sammen. — Peder tok ikke gutten saalsenge vserfaren var der, 

II. 

En eftermiddag sidst i august kom storfremmen tilgaards. Peder gik nede ved bsekken og reparer te et gjerde. Han 
saa kjpreren komme og undres paa hvem det kunde v£ere, men holdt paa til han blev ferdig. 

Da han kom hjem, stod hesten bundet til stolpen. Hverken den eller kj0ret0iet drog han kjendsel paa.-Dette 

var da rart, — vi faar ind og hilse paa folk. 

Om noen hadde drevet ham under 0ret, kunde han ikke blit mer forfjamset; han s0p efter veiret og halvsnudde, 
f0lte i samme nu at det umulig gik an, og blev staaende, men noe maatte han finde paa, og saa satte han i at 
hoste: I hans egen plads ved bordet sat Eader Williams og fik sig mat! Nser ved stod Susie med barnet paa armen. 
Moren saa han ikke, og det reddet ham. 

«Hvor er mor henne?« spurte han la vt, og mer-ket med det samme at d0ren til kammerset stod paa gl0tt. 

Eader Williams saa op og la fra sig brpdskiven; han blev sittende. 

Susie fattet i armen paa Peder: 

«Nu maa du komme og hilse paa Eader Williams!« hun tok i som om hun ventet han skulde gj0re motstand.72 



Peder h0rte godt at nu var hun glad. Bedst jeg passer mig, for det gjennem ham, han fulgte mot-strsebende . . . det 
kunde gaa galt her. 

Presten reiste sig og tok ham i haanden. Et piehlik hlev de to staaende og ta maal av hverandre — Peder taus, 
likessel, et let drag av haan han ikke kunde kue, laa ham om munden, — presten med en sagtmodig mildhet som 
kun kommer ved gjennem svsere kampe at ha vundet over sig selv; trsekket var stemplet over hele ansigtet. 

-«Saa?» sa han undrende, «det er slik 

du ser ut, du som tok hende Susie min?» og saa 

rystet han haanden hjertelig.-«Det var du som 

for saa haardt med regnmakeren vor, og efterpaa negtet at hryte hrpd med mig? — Det sidste skulde du ikke 
gjort, for jeg mente hare godt.« 

Midt i al denne overstrpmmende godviljen stod Peder glohet. Tilsidst maatte han slaa pinene sine ned. Men nu 
vilde han ha haanden sin igjen; da holdt presten fastere. 

«La mig se paa dig et grand til. Jeg liker ansigtet dit,» sa han trohjertig og vendte sig til Susie; «Den Hellige 
Jomfru har rigtig vseret god mot dig. Du har fundet en hra mand.» Dermed kom de milde pinene vandrende 
tilhake til Peder. «Dette ansigtet lyver ikke, det tror jeg neppe. Herren velsigne eder hegge to! Men at dere gik til 
Fader Nolan og hlev viet, det kan jeg ikke godt tilgi. Det er nu din skyld, Susie!« Presten lo muntert, slap 
haanden og satte sig. 

Susie skyndte sig at ssette paa til Peder ogsaa: 

«Kom og S£et dig!» had hun spt i maal et. 

Peder slsengte sig ned paa stolen. — Sagtens kunde han det. Ingen maatte tro at han firet for noen pave! — Nu og 
da kastet han pinene paa presten; for hver gang festnet indtrykket sig ster-kere: dette er et merkelig ansigt. 
Panden laa fir-73 

kantet og vseldig, hvilende paa svsere hryn, nsesen tyk og klumpet; skaperen maatte ha sat den der for at ta sig av 
den siden, og saa glemt den; under den skar en uforholdsmsessig stor mund ansigtet tvers av — den venstre 
mundviken hang adskillig lavere end den hpire, isser naar han smilte; altsammen glatraket; kindene var saadd 
med hrune fregner, som i panden klumpet sig sammen til de saa ut som fpflekker; men heri laa det merkelige — 
naar pinene aapnet sig, sopte et mildt lyshlaat lys alt andet vsek; i det lyset syntes de fleste som kom ham nser, at 
det var godt at vsere. 

Presten pratet godslig om hverdagslige ting. Men da han intet andet svar fik end korte ha og ja, tystnet det snart 
ved hordet. — Peder tidde haardnakket. Vilde presten ham noe, fik han hare komme med det, — her sat han nu! 
Han hlev ferdig med hrpdskiven og hadde ikke lyst paa mer. Presten tok en til, og en ny forsyning av geleen. 
Peder gjorde likedan. Nu gav han sig hedre tid; han kunde ikke reise sig fpr den andre var ferdig. Filers trodde 
kanske han at han firte for ham. 

Og saa har det til at kapsete med presten. Her gjaldt det om hvem som kunde holde ut Isengst. Da der ikke var mer 
igjen av den andre skiven, tok han den tredje, og gav sig endda hedre tid. Det led utpaa eftermiddagen, han kunde 
gjerne ta kveldsmaten med det samme. Ingen skulde faa det at si, at verten rendte fra hordet fpr g jesten hadde 
försynt sig! Peder aat langsomt og grundende. 

Susie merket hvor tause de sat, og gav sig til at prate med Fader Williams; hun stod saa Peder ikke kunde se 
hende, og snakket kvervt. 

— Nu er hun gsern paa mig, tsenkte Peder. Det faar saa V£ere, jeg har ikke noe usnakket med denne avguden 
hendes. Ikke har jeg sendt hud efter ham74 

heller. Et slikt spik skal hun ikke faa gjpre mig engang til! 





Endelig blev presten ferdig, foldet hsendene, bad en kort bordbpn, og sa tak for mat. 

Peder lot som han ikke hprte det, reiste sig fort og gik til kammersdpren: 

«Ha du plokka ind seggan, mor?» spurte han unpdig hpit, paa norsk. 

Beret stod i dpren; det saa ut som hun hadde ventet han. 

«No kjsem eg straks,)) svarte hun lavt og kom ut i kjpkkenet. «Vent tel e find bsesketen!» hun hprtes rsed i maalet. 
F0r de naadde dpren, stanste Fader Williams dem: 

«Fa mig faa et ord i enrum med dig, Peder Holm.» 

Peder gik ut og bent nedover til kjpretpiet; han kjendte uhygge og skyndte sig, mest som om han hadde traadt 
borti noe vsemmelig; da han stanste, skjpt han akslene i veiret. 

«Det er bare det jeg vil si dig,» begyndte presten fortrolig, «at Susie har vseret mig kjser siden hun var barn; slikt 
hjertelag tror jeg du faar lete efter. Der er guld skal jeg si dig; aaja, det vet du vel. Og nu ber jeg dig vsere 
skjpnsom mot hende! Hun er av et andet folk og tilhprer en anden tro. Derfor krseves stprre retvishet av dig. 

Husk paa, at du skylder hende den samme frihet du selv tar. En fremmed er hun kommet ind i dit hus; som 
familiefar er det din hellige plikt at s0rge for anledning saa hun kan komme til kirke, saa ofte det med rimelighet 
kan ske. Han har et religi0st gemyt; i opveksten holdt hun sig nser til den hellige Guds Moder. Av de midler 
Herren tilmaaler eder, skylder hun Kirken tiende. Som hendes prest og skriftefader er det min pligt at minde dig 
om dette. Og nu vil jeg si dig tak for denne gang!))75 

Presten hadde rakt fram haanden. Peder merket det, lette rykninger av trods randt gjennem ham 

— han stod med begge sine knyttet i lommen. Da kom presten saa nser at han kunde Itegge 
haanden paa akselen hans. 

«Dette falder dig tungt, ser jeg. Saan er det ofte med Herrens krav.« 

Kaldt og likestelt sopte Peder ham med 0inene. Midt paa vesten sat en klatt gelé; Peder fandt klatten og aandet 
som forl0st, reiste hodet og saa presten bent i 0inene. 

«Vil Susie til kirken, skal ikke jeg spserre veien)) 

— han stanste for at ta sig bedre paa tak med det nseste — «men det sier jeg dig bent ut: Jeg agter hverken true 
eller lokke! Vi norske er ikke saan. Vaksne mennesker gj0r hvad de selv tror er ret.» 

«Og det er galt. Da du tok dig en hustru av en anden tro, tok du dermed paa dig visse pligter som du aldrig 
kommer bort fra.» Det hprtes ut som presten gjpnte, saa mild var han i maalet. 

«Dette raar jeg dig til ikke at Isegge dig borti. Pligtene os imellem faar hun og jeg pr0ve at greie. 

— Forresten var vi to om at tab) Peder kjendte hvor blek han blev. 

«Styr din vrede, unge mand. Ad den vei kommer vi ikke fram. Din hustru er den svakere del. Din pligt er det at 
hjselpe hende tilrette.« 

«T0v og tomt snak! Slet ikke er det min pligt. Min pligt, som hendes, er at bruke vor forstand. Hvad ellers har vi 
faat den til?« Peders stemme var kvass av haan. 

«Til lydige at gaa Herrens veier!« mselte presten stille. 

Som for et voldsomt puf tumlet Peder tilbake. «Til hvad?)) 

«Til at gaa Herrens veier lydige og i Korsets ydmyghet.»76 

«Ja det kjendte jeg akkurat paa mig! — Og de veiene har Du faat kart over?» spurte han dirrende. 

«Ja,» sa Fader Williams med varmt alvor. 



«Naar?» Peder orket ikke mer end det ene ordet. 


«Fra evighet!)) 

Et ord stod like foran 0inene paa Peder, et herlig ord som vilde faat pelsen hans til at lukte svidd — han skulde til 
at ta efter det, men maatte se sig om efter ett til, og der kom Susie gaaende med Pete paa armen. — «Tar du et 
nyfpdt harn ut i trsekken?)) Han gik et par skridt mot hende, men snudde hraat og slentret likesselt hortover mot 
stalden. JSnste ikke presten. Skolt mot vseggen stod postnaveren han hadde hat tillaans fra Tpnsef n. Han saa den 
og nikket: Den der maa jeg hringe tilhake straks! Han kastet näveren paa nakken og gik fort nedover tunet. . . 
skuldrene i veiret. 

-Hadde de mer usnakket, var det hedst 

han hadde sig unna veien!-Han prsekte loven 

til mig. Saa har han vel gjemt evangeliet til hende. Tsenker han at agere pave over mig, faar han akkurat gjsette 
om igjen — det sier jeg nu! 

Hos T0nset'n hlev han sittende og prate, langsomt og grundende, akkurat som det faldt ham tungt at samle 
tankene. «E mein du e i olag ikveld?« spurte Kjersti deltagende. «E hsere saa urven i kroppen,)) sa Peder og 
pratet videre. Det var nsesten avdaget f0r han reiste sig. 

Hjemover gav han sig god tid. Det hastet ikke. Hastet slet ikke. Hodet lutet hetsenksomt. — Mente den fyren 
virkelig at trsenge sig ind i samlivet mellem ham og Susie? Da skulde han passe sig! — Bedst det var, stod Peder 
og lo: Hvis nu Gahrielsen finder paa at hearheide hende? Jeg har vel ogsaa en sjsl som maa vserges? Du skal se 
det hlir rettelig picnic av det her! 

Ved indkjprselen tok han av veien og gjorde sig77 

en avstikker hakom uthusene, kom ind i fjpset hak-veien og gik til framdpren og saa ut. Tunet var tomt. Por 
sikkerhets skyld gik han hortover noen skridt. Nei, han var faret sin vei! 

Da han endelig kom ind, hadde maten Isenge staat og ventet. Susie sat og gav harnet hryst. Saasnart han hadde 
vasket sig, reiste hun sig og hpd tilhords. Nu maatte de hare komme straks — 

ikveld var det hendes tur at varte op.-Nei, 

hun skulde ikke ha noe. Et inderlig godlag laa over hende; hun var saa kjselen haade i ord og fakter at Peder 
maatte undre sig. 0inene hrandt med en dunkel glans som slog ut i flammer hver-gang hun kom ham nser, og da 

maatte hun stikke horti ham.-Var dette resultatet av at presten hadde vseret her og skriftet hende? Por da 

kunde han gjerne komme igjen hvad tid han vilde! 

Efteråt de kom ovenpaa, nsevnte hun ikke et ord om hespket. Det og syntes han var rart, men naar hun ikke vilde 
si noe, tidde han ogsaa, skjpnt det var ting han skulde likt at spprre om. 

III. 

Den nseste morgen han holdt paa at stelle hestene, kom moren ind i stalden, hilste sit stille godmorgen og hlev 
staaende. Peder skjpnte sti-aks at nu hadde hun noe paa hjerte, og ventet. 

Da hun snakket, var hun usedvanlig lav og mild-mselt: 

«Ska du kje ha'n Eisj-Per tel daahen snart?« 

«Hasta da saa?» lo Peder. 

«Saant ska du kje dry med.» 

Peder snudde sig og fyldte kryhhen. Moren stod ute på gulvet og ventet. 

«Eg veit ikkje ke eg ska kail han,» lo Peder, 





«Veit du kje ke du ska kail han?» Beret kom 
6 — R0lvaag.78 

nsermere; maalet blev s0tt av mildhet: «Da maa du no vel vet. Du heita Peder; Peder heita han far din; da samma 
heita farfar hans. Da e eit psent navn, aa ha v0re brukt i slegta di ailler saa lengje. — Da gaar vel an f0r han Lisj- 
Per og. Hus paa dine fedres Gud sir ned paa os!» 

«Vi faar no h0r ke ho Susie mein om da,» mente Peder og tok til med arbeidet igjen. 

Da blev Beret bestemt: 

«Saan rsesonnert ikkje han far din da du vart d0pt. Han spurt ikkje ette ke eg vil! — Deheran ska du kje dry 
med. Du hus ke dar staar om forelder saa held baainan sena borte ifraa daaben.w 

«A11 right,» sa Peder mutt, gik ut av fjpset og gav sig til at fore grisene. — Skulde det nu bli spetakel om dette 
og! 

Dette hsendte onsdag. Resten av uken gik Beret lukket og for sig selv; hadde hun ikke arbeide ute, holdt hun sig 
inde i kammerset. Spndagsmorgen Peder maaket stalden, og hun kom med eggkurven, stanste hun og tok det op 
igjen. Hun snakket som hun ikke hadde tsenkt paa andet siden sidst hun nsevnte det: 

«Du ska pass deg ke du gj£er!« Der laa noe dystert hemmelighetsfuldt i de faa ordene. 

Peder skjpnte ikke straks hvad hun mente. «Ke da e no?» 

«Du t£ek et ansvar paa deg du kje fprstaar sj0l.» 

«Ke med?» 

«Sp0r du om da?» 

«Ja h0r du!» 

«Du ska ha'n Lisj-Per tel daaben. Eg e mor di aa har ret tel aa snak aat deg om da.» 

«Undres paa deg!» 

Hun kom nsermere: 

«Undres du paa eg vel ha deg tel aa gjser da saa ret e?»79 
«Da gj£er e rettele!» 

Beret ventet et grand, — «Saa smart du e, sir du kje langt, da maa eg sei. Her kan skje da du kjem tel aa ank paa 
al di tid!» 

«T0v med deg!» 

«Da ska du kje sei!» sa hun haardt. 

«Jau da gjser eg! Her gaar du aa aus deg op over en skidt aa ingenteng. Glunlongen e saa fresk at han sprsett bsere 
du stek bortfn.» Peder var begyndt aa maake igjen. «Da ska eg sei deg no: han Gabrielsen ska kje d0p naan av 
ongan mena . . . saalengje eg har nokka aa sei over di!» 

«Da t£ek du paa deg et forferdele ansvar!« Det dystreste alvor laa i spaadommen. 

«L0kka paa reisa!»-Peder gik ut med trillebaaren og gav sig god tid. Da han kom til-bake, var moren gaat. 

Siden blev det ikke nsevnt mellem dem. 

Godveiret og tprken varte hpsten ut. En slik oktober kunde ikke folk mindes. Om dagen mset soldir og stille. 
Vesti kveldrpdmen hang lette troll-sl0r; hvad de var laget av, dristet ingen sig til at si. Snak aldrig om skyer naar 
der ikke fandtes en draape vand i hele universet! I store maane-nsetter randt en grpnbrun dis hvori prserien med 
mset, s0vnig ro strakte sig og blev borte. 



En morgen f0rst i oktober for Peder og Susie til byen. Det var mangt bun trsengte baade til sig selv og barnet. 
Desuten maatte bun til presten. Fserden hadde Isenge vseret paa tale. 

Straks de var ute av syne, kom en levende uro over Beret; bun gik fra det ene til det andre uten at sanse hvad bun 
holdt paa med. Bedst det var, stod bun ute paa porchen og saa nedover veien. Hun kom ind igjen, var ute i 
kammerset, stod og grov nede i storkisten, tok ut noen plagg som hun stelte med Isenge. Salmeboken laa paa 
natbordet.80 

Hun bladet i den og Iseste, la et lommetprklse ind hvor hun hadde Isest sidst. Saa kastet hun paa sig en 
spndagskjole, tok barnet og gik til Sprine. 

Da hun kom ind i kjpkkenet derborte, var hun rpd og opposet i ansigtet, i pinene sat flakkende, urolige glimt; 
naar hun snakket, syntes hun ha mpie med at faa maalet op: 

«No vel eg snak med deg, Sprine!» 

Beret var saa rar at Sprine blev staaende og glane paa hende. 

«Eingaang,» fortsatte Beret, «kom du tel meg. Du saag hverken att eller fram. No e da paa samme viset med 
meg. No lyt du hjaalp meg!» 

Sprine vek unna for de pinene. Da hun intet sa, kom Beret efter: 

«Naar du sir folk gjser nokka gale, aa du kan forhinder da, e da saa ikkje din plekt aa gjser saa?« 

«Du store min, da ha naa baade du aa eg Isert?» 

«Vi ha saa,» nikket Beret, og det tunge hun bar paa, syntes at letne. «Selv om di vi gjsr da fpr, ikkje akkurat tika 
da?» 

«Du faar sei ke da e. — Vel du kje stet deg?» 

«Da faar va tel en ain gong. No ttek du paa deg aa e med meg.» 

«Hasta da saa?» 

«Da gjter da. Deheran tpr eg kje dry medl» 

«Staar nokka paa hos deg?» 

«Da ska vi snak om sia.» 

Sprine blev felen ved Berets opfprsel; hun bandt paa sig et tprkfe og blev med hende. 

Tause gik de side om side. Der veien smalnet, lot Beret Sprine gaa foran. Det saa ut som om hun kom jagende 
med hende. Sprine fenkte paa at snu. 

«E folkje heime hos deg?» spurte hun. 

«De for tel byen idag.« Beret stod kloss indpaa hende.81 

Sprine tidde og gik. 

Inde i kjpkkenet hos sig la Beret barnet ifra sig, glyttet ind i stuen, gik til loftstrappen og lyttet, derfra til vinduet 
hvorfra hun kunde se nedover veien. I alt hun foretok sig, laa en nervps, hemmelighets-fuld uro. Hun kom 
tilbake til nabokonen: 

«Det da, sir du, at di saa ha faat vettet, faar bruk da. No ska du dpp han Eisj-Per. Manden din dppte far hans. No 
lyt du fprbarm deg over saan.» 

Sprine stod himmelfalden; det aapne, gode ansigtet hendes stirret forferdet paa Beret. 

«Da tpr eg ikkjel« — Og saa la hun bedende til: «Eprrend deg no kje, Beret! Ke du mein for-eldra vel sei? — Vi 
har daa baade prest aa mei-nigheit!« 



«Trur du kje eg veit ke eg gjser? Ska vi vent paa foreldran, kjeem ailler han Lisj-Per ind i Guds-riket — da sir eg 
no. F0r han Permand, han e ei godteksa. Han gjser ailler ho Susie imot. Ho har da paa samme maaten. Aa ho vel 
no ha'n dppt katolik — eg veit ke eg snakka om. Saalengje eg e i liva, ska kje den olpkka ske!» — Beret stod 
truende over nahokonen, og var i denne stund den sterkeste. Saa var det som om noe mildnet hos hende: «F0r eg 
gjsek heimanifraa, tsenkt eg paa da, at kom du tel meg i et saant erend, saa kund kje eg sei nei. No lyt du gjser da 
saa eg h0 deg om!-Du faar vask heinern denna.» 

«Kan du kje ta hanet tel presten?» 

«Nei,» sa Beret haardt, «da kan eg kje. Fprresten, 

da vel kje han Per heller.-No e eg straks 

f£erdig.« 

Mens Sprine vasket hsenderne, laget Beret til det som trsengtes; hun la hvit duk paa hordet, satte fram en skaal 
vand, aapnet salmehoken der hun hadde Isest en stund siden, og gav den til Sprine. 

«Sjaa over ke dar staar mens eg kler paa'n!»82 

Dermed smatt hun ut i kammerset og tok op av kisten en gammel, hvit daahskjole, sterkt gulnet av selde, som hun 
kom tilhake med og klsedde paa harnet. Sprine kjendte kjolen igjen. 

Beret reiste sig og kom med Pete. 

«L£es da saa staar dar. Fprresten veit du kor du ska hser deg aat. Du ska dpp han Peder Immanuel. Han Peder e 
glad i navnet. Ho Susie kailla han ailler ainna end Pete, og da hetyr da samma. — Ja no i Guds navn trur eg vi 
kan hejynd!» 

Sprine saa i hoken. Med dirrende maal sa hun ordene, kom til selve daahsakten, og spurte, som hun saa ofte 
hadde hprt presten gjpre i kirken: «Hvad er harnets navn?» Men som hun pste vandet og sa formelen: «Peder 
Immanuel, jeg dpper dig i Faderens, Spnnens, og den Helligaands navn,» skalv hun saa sterkt at hun hlev rsed 
hun skulde falde i uvet; hun skyndte sig gjennem Fadervor, sa amen, og grep efter en stol. Da hun hadde sat sig, 
merket hun at svelten stridrandt av hende. 

«No i Guds navn e da gjort!« Beret slap et lettelsens suk. «Den der velgjerninga ska eg kje glpm deg!» Hun gik 
ut i kammerset med gutten, satte sig der og tok klserne av ham. 

Da hun kom ut igjen, gik hun opreist, ansigtet lysende. «No ska du set imak tel eg faar laga en kop sjokolade; 
grpten faar da va med idag.« Gutten la hun i fanget paa Sprine. «Eg ska sei deg han tegna tel aa hi saa mykje tel 
kar!» 

Sprine sat og rystet av graat og kunde ikke faa ord op. 

IV. 

Vorherre saa med velhehag til Beret Holms gjer-ning. Tydeligere kunde han ikke sagt det: En stund over middag 
den dag hun fik harnet dppt, trak himmelen en svart hsette over sig; i kveldingen83 

draup det vaat av den; fpr det var skikkelig avda-get, faldt regnet tset og stille, og holdt ikke op paa tre dpgn. 
Endelig snudde Vorherres rummelige haand rette veien! Og nu det fprst hadde gaat hul paa'n, hlev det flust med 
nedhpr; den sidste uken i oktoher og ofte utigjcnnem novemher regnet det jevnt. Prserien laa har til efter jul. 

Vinteren hlev den mildeste i mands minde. Ingen sne at snakke om fpr ut paa vaarkanten, og da laa solgången 
allerede saa hpit at sneen ikke hlev gammel. Era vinternät til sommermaal gik feet ute og gnog; trods alt hadde 
set saa haahlpst ut, var der ingen hunpd at regne for. 

Utenom de npdvendige hyreiser og et par hespk til hroren og vserfaren holdt Peder sig hjemme hele vinteren. 
Arheidet med krpttur og griser gav ham nok at hestille ute. Inde laa Pete og ventet paa ham. Eorhi med rangel og 
ungdoms daarskaper! Han saa krysset horte i stalden og lo. Naar han kom ind, spelte han sig med Pete til gutten 





sovnet i solskinnet av farens glsede. Om kveldene sat han gjerne og Iseste til langt paa nat. — Hyggelig at sitte 
her med Susie og Pete saa nser. Ender og gang kunde han se op fra hoken og lytte til hendes rolige aandedrag. 
Beständig med samme fplelse av velvsere. 

Bpkene la mye igjen efter sig. Mer nu end f0r han giftet sig. Over hver ny tanke glsedde han sig som et harn med 
et vakkert leketpi. Hvor dum han var som ikke hadde set dette selv! Stundom fandt han paa at ville dele 
rigdommen med Susie og Isese hpit for hende. Men hun var kveldspvd og hprte hare så halvt efter. Skjpnt han 
intet sa, sergret det ham at han ikke kunde få hende med. 

Borte hos Tamhur-Ola hadde han fundet to mer-kelige hpker: Thomas Paines Age Of Reason og Ingersolls Taler. 
Den fprste likte han saa storveies84 

at han Iserte det meste utenad. Her mptte ham et klarsyn som hlsendet. Den kveld han fandt avsnittet om 
syndefaldet og satan, kom han og satte sig på sengekanten. «Nu maa du hpre, Susie!» Og saa Iseste han det for 
hende. Virkningen fik dem hegge til at le. «Nu jokser du,» ropte hun, «slikt staar ikke i hpkene!» Men da han 
hadde tvunget hende til at Isese selv, kastet hun sig ned og snudde sig fra ham. «Det er protestantene og Iseren 
deres han mener. Var det ikke det jeg visste!» Dermed trak hun teppet over hodet. For alt han lokket og ertet, 
kunde han ikke faa hende ut igjen. «V£er nu snild og la mig sove!» tigget hun klynkende. 

En kveld han prpvde med et avsnit fra Ingersoli, gik det like ens; hun vilde ikke paa noe vis hpre. Med ett slog 
det ned i ham: Hun er redd tankene — hun tpr ikke slippe dem til! Han rprtes inderlig ved det, og i samme stund 
var hun ham kjserere. Allikevel syntes det ham utrolig, at hun, det sunde menneske, som var saa glad i livet, 
skulde 

vsere rsed, rsed dette her!-Han tidde hraat, la 

hoken fra sig, og var god med hende, men med fik han hende ikke. — Den natten sat han oppe Isengere end 

vanlig. Ett saa han nu, han fik fare varsomt med hende.-Kunde han hare holde henne horte fra den fordpmte 

presten og al mprk overtro! 

Saa kom vaaren og Ipste stengslene for alt liv. For Peder varte dagen fra gry til efter soleglad. Trangen til 
hpkene la sig. Under arheidet gik han drukken av grolugt og store voner. Saa godt det var at v£ere til! Best det 
var, nikket han lyst til noe vakkert han saa. Sterkt og uhpnhprlig tok livs-utfoldelsen ham med. Hvor det fprte 
hen, visste han ikke, gav sig ikke om det, fplte hare at nu har det rette veien. — Montro de husket paa at se efter 
gutten? Blev det aldrig kveld idag! 

Fader Williams hadde vseret der en gang i vaar. 85 

Peder saa ham ikke. Da Susie nsevnte det, lo han hare og sa: «Naar vil du slutte med det der tulleriet og ta til at 
hruke vettet dit?» 

I skymmingen en kveld kom Tamhur-Ola raslende hortover, og sat en stund paa stalddprstokken og vidnet for 
Peder om prestenes synder. — Her turde han slippe sig s0s- .-,'5 > 

«Det var det jeg skulde spprre om: Fik ikke du paa religionsskole indtampet i dig, at den ganske Skrift er 
indhlsest, he? Sitter den sandhet der endnu? For da er der noe galt fat med hue dit? Hvor mye har vi att av det 
gamle Testamente? Svar nu som om du stod foran Herrens ansigt! Bare noen faa remser teologien har revet ut. 
Den mente den kunde faa dem til at rime med Paulus, det er sanningen, det far I Tror du det er prestene som har 
skreellet hort det andre? Fangtfra. Det er, som jeg vilde si: livets gang, og videnskahen som har seren for den 
johhen. Regnmakeren vor var ikke saa ueffen, skal jeg si dig. Nu tror vi ikke Isenger at det er Guds vrede som 
river tsendene ut naar kjserringene hlir gamle. — Mer kommer til at falde. Tidens tand gnasker i spnder 
hergkjeder. Folk danser ikke saa let Isengere efter prestenes plystring. Jeg snakker ikke om os norskera, vi er 
vserre end sauen. De andre vet for mye, og aner mer.» — Tamhur-Ola hanket asken ut av pipen og fyldte. 

«Nu skal du faa h0r noe merkelig: I tjor h0st en dag pastor Gahrielsen saa indom til kjserringen og fik et par pund 
sm0r, spurte jeg ham i al tro-skyldighet, hvordan han vilde forklare, at det var fundet forsteninger av fisk i Rocky 





Montains. Kan du gjette hvad han svarte?» Tamhur-Ola lo hikstende. «Han sa: «Tror du ikke Vorherre kunde 

stukket dem der for at pr0ve din tro?» Jagu sa han det! Er saa ikke han mesteren over alle mestre?))- 

Tamhur-Ola reiste sig og skulde til at86 

gaa, men stanste. «Jeg vet ikke jeg har set mer end én kristen, og hun hor ikke svsert langt unna.-Ser du 

hortover snart?» 

Naar Tamhur-Ola hegyndte sine utlseggelser, hverken sa Peder ham imot eller holdt han med ham. Selv maatte 
han Isegge tankene tilrette og t0mre sammen. At prestene hadde en skrue l0s, skulde der ingen vismand til at se. 
Enten var de dummere end andre mennesker, eller de levde i usandhet. Den rette förklaring var vei, at de var hlit 
indpodet en d0d dogmetro, og saalsenge hadde snakket hverandre efter munden at tanken hadde ophprt at 
funktionere. 

Efteråt Tamhur-Ola var gaat, sat Peder lenge paa stalddprstokken. 

-((Undfanget og f0dt i synd, og derfor evig 

fordpmt,)) det haade Iserte og forkyndte de. Aldrig var svartere skalpgn slynget ut om livet. Akkurat det stprste, 
det skjpnneste, det allerhelligste ved tilvterelsen, selve guddomskraften gjorde de til den 

vserste hrpde.-Hadde de da aldrig förnummet 

kjserlighetens almagt? Hvorfor reiste de sig saa ikke 

mot l0gnen?-Al l0gn hevner sig. Nu sat de i 

m0rk rsedsel over de lyster de aldrig helt vandt at kue. Hvad var det Paulus mente med ((pselen i kjpdet»? Tilpas 
aat dem! B are de ikke vilde slippe Jernnsettenes frostgufs ut over livets fagre foraar! 

-Eysrsedde skrEellinger var de selv. Eorkuete 

stakarer hlev de som trodde paa vaaset deres. 

— Var de steinhlinde da? Kunde de ikke se at noe var galt fat med alt som livskraften gjseret og sydet i? Somme 
kuer var olme. Andre l0p hare de kjendte et slik av sol. Der var mandhitske hunder. Hester det ikke gik an at 
temme. Saan med sko-gens trser og engens hlomst. Der var trser som vokste saa kroket og knudret at det ikke 
hlev andet end kvist. De dudde hare til hrsendsel. Og hvetenS? 

som al anden grpde, visnet og faldt til jorden naar tia kom. Alt liv forhandet og fordpmt hare fordi en nysgjerrig 
kjeerring for mange tusen aar siden 

gav sig til at sladre med en slange!-Alt liv 

undfanget og f0dt i synd for denne ene kjeerringen sin skyld I Naa, ingen skulde faa uttale den l0gn over hans 
harn!-Mor fik hare sutre. 

Ingenting het paa ham isommer. Eolkesnakket om ham og Susie var hegyndt at tagne. Han hadde flere merker, 

— is£er hroren. Porresten, hvad var det at hry sig om? Daaren maa ha noe at vsevle 

om; ellers dauer han.-Ett saa han klarere nu: 

Polk flest orket ikke se utöver den snevre cirkel hverdagens strsev la rundt dem. Om politik trsettet de til svetten 
randt — det hprte hverdagen til. Eike ens med avling og priser og andre pkonomiske forhold. Aldrig selvstsendig, 
men efter klart opstukne partilinjer. Utenom denne kredsen hadde teologien 

ordnet alt til evig tid.-Skulde det hli slik altid? 

Nei og tiganger nei! som en s0dme i sindet laa fortellingen om de 5 talenter. Der skulde komme en tid da der 
ikke spurtes hverken om politik eller religion! 

De m0ter som holdtes den sommeren, holdt Peder sig unna. Hastet ikke endnu. Esenge til han hlev 30. Nu gaar du 
ut i 0rkenen og er i det stille en stund. Du ser ikke klart nok endda. Vet saa lite. Kan ingenting. Vent til det tar til 












at dages over 

landet!-Det hsendte ofte han arbeidet 14 timers 

dag, og endda gik rank og lys da han kom hjem.-Ikveld vilde han rigtig vsere god med irlsenderjenten sin. 

Stakkars hende som gik der og var rsed, hun som hadde slik trang til at vsere glad! Hvad frygtet hun for? Var ikke 
alt de trodde paa, blit til ved menneskelig tanke? 

— Han lo klukkende, jeg faar ta dynamit og minere trolldommen ut av hende!88 
V. 

Paa grund av medfpdt trang til at forstaa drev Peder stadig med at felde tankene ind i en bygning, merket hvor 
sterkt han kom paa kant med alt bestaaende, og bar sig forsigtig og aarvaakent aat, som en 0vet spiller Isegger 
kortene i en vanskelig kabale. Stundom gik det fint, det blev god mening, og et utsyn som fik ham til at blusse av 
glsede. Men saa igjen blev han gaaende og bale til hele byg-verket ramlet ned; tilvterelsen blev meningslpsere end 
alt andet mellem himmel ogjord. Leiheten kunde da bli saa slem at den vilde kvsele ham. Litt i senn begyndte 
han at ane, at det som var, det maatte saa v£ere, — det var livet selv som hadde stelt det til. Maatte det da altid 
vedbli at vtere slik? Nei. Atter og atter hadde det hsendt, at en mand, stilmot alene, hadde staat op og endevendt 
al historie. Da bar livsstrpmmen en anden vei, til en anden reiste sig. Han merket kaldets sterke sug og blev rsed. 

En kveld tok han bpkene han hadde hat tillaans fra Tambur-Ola og gik bortover. Oppe ved stalden hprte han 
nynning, merket det var «Tonen om livets smerte)), og skjpnte straks hvordan her stod til. Og ganske rigtig, han 
fandt ham gaaende og tusle med en rive i haanden, hatten hadde han klemt nedover venstre 0iet, hele skikkelsen 
saa lutende og haabl0s som en d0dsd0mts. F0rst kunde han ikke faa ord av ham; da han endelig snakket, var det 
dette: 

«Ha dig hjem og Ises Lukas, du som skal bli prest. Saa faar du se!» Dermed gav han sig til at rake tunet. 

Peder stod et grand f0r han spurte hvordan det stod til. 

Tambur-Ola kastet 0inene paa ham og hprtes rasende ut: 89 

«L£es det som en anden fortsellingsbok. Kom saa og syn mig hvad vi har att! — Borte i Bethel vidner han Nils 
Nilsen til kailene staar paa terne. Hos os faar vi den rette Isere forkyndt saa purt og rent at kjserringene kan ramse 
den op i s0vne, og til helvede bserer det med hele surpa. Ak aa ja san, jugl og dsekkersdom altsammen!» 

«Vi faar finde havnen som alle skibbrudne Isegger kosen til og der danne vor egen menighet,» lo Peder stille. 

Bemerkningen stak Tambur-Ola. «Da slipper du fare langt!« Han begyndte at rake saa haardt at Peder maatte 
stige unna. Imens snakket han stptvis: 

«Ne-hei, gut, det var ikke saan han mente det, der han gik omkring og pr0vde Isere menneskene at v£ere gode!» 
Med ett steg han nser Peder, satte riven mot jorden og tviholdt om skaftet: «Endda ropte han det ind i 0rene paa 
folk, saa tydelig som ord kan gjpre tanke. Aldrig hprte du ham ymte hverken om kjerkaeller kvindeforvirring. 
Aldrig, h0rer du! B are denne ene tingen — gaa ut og vter god mot menneskene, riket det gaar dere rundt med 
sj0l. Du husker slik han for aat i templet! Jeg sp0r, synes du ikke vi steller os fint? Vi bygger gud ind i 
kirkebygninger, vi organiserer ham ind i menig-heter som slaas utvortes og indvortes til busta fyker. Ha — 
vakkert stel! St. Lukas Menighet lyser Bethel i han, Bethel-karene gaar og skuler til os, og kjeerringen din t0r 
ikke for sin sjsels salighet trse ind-om d0ra hverken her eller der, fast» — han stanste og s0p efter veiret — «fast 
hendes s0stre paa begge steder drikker kaffe og broderer tepper saa svetten rinder, altsammen til herrens sere! 
Syns du ikke vi har faret pent med Iseren hans?» Stemmen blev saa tynd at den brast, ansigtet et haanende grin 
hvorfra smerten storskrek. 

I tungt ulag drev Peder hjemover. Det var ikkeQO 

fuldt avdaget endnu. 01r0iken fl0t let i kvelddimma. Lsengst ute hang et guldkantet purpurforhseng som stilt blev 
borte i natten. 





Hjemme sat moren paa porchtrappen og kvilte sig. «Ikveld maala Vorherre vakkert)), mselte hun stille og blev 
sittende. 

Han gikk bent ovenpaa. Susie badde faat gutten is0vn; vuggen stod borte i kroken, ved sengens hovedende; bun 
boldt nu paa at gaa tilsengs selv. Peder tok Bibelen, slog op Lukas, og satte sig til at Isese. Da bun badde stelt sig 
ferdig, kom hun og red paa knseet hans, med armen rundt nakken. Saan likte hun at sitte, for saan kunde hun 
rigtig kjenne hvor sterk han var, og endda vinde paa ham, beständig lokke ham med sig! 

«Er det Bibelen ikveld?)) Hun lot forundret og kjek nysgjerrig i boken. 

((Herrens aand er over mig, fordi han har salvet mig til at forkynde evangeliet for fattige; han har utsendt mig for 
at forkynde evangeliet for fanger, at de skal faa frihet, og blinde, at de skal faa syn, for 

at s£ette undertrykte i frihet-for at forkynde et 

velbehagelig aar for Herren.» 

Han saa op: 

«H0h0, det er Bibelen.)) 

Nu var han borte igjen! For at faa ham til at h0re efter la hun haanden over bladet. «Gj0r alle norskene det?» 
((Hvad for slag?» Han tok om hende. 

((Lseser alle i Bibelen?)) 

«Aa det tror jeg neppe.)) 

«Nei for det er dumt!» mente hun avgjort. 

«Er det ogsaa duml?» drog han paa det og satte andre knseet under hende. 

«Det er det. For de forstaar det ikke. Saa blir det trsette; det er saan sektene opstaar. Se nu hare hos dere. Her har 
dere to kirker og to prester, og91 

den ene vil ikke vite av den andre, det viser hvor godt det gj0r!« 

For Peder var denne tanke saa ny og paa samme tid saa rigtig, og allikevel saa dum at han satte i at le. 

«End irlsenderne? Fseser ikke de Bibelen?« 

«Nei vet du hvad!» Hun tok sig i det: «Ikke mange idetmindste.)) 

«Det skulde de gj0re.« 

«De har nok at stri med likevel.)) 

«Saa kunde de holde 0ie med prestenes rare paa-fund.« Peder snakket godmodig, litt ertende. Han str0k hende 
kjsertegnende. 

((Fsegmand Isegge sig ut med de Iserde? Da blev det greie paa det! Vi har da bedre vet end det-Huf nei, nu 

gaar vi og Itegger os!« Hun hadde reist sig, og halte i armen hans. «I kveld vil jeg vsere god med dig. Kom nu, 
saa elsker vi en slund? Hun slet paa ham. Den rike frodigheten hendes stod imot ham og bad. 

«Ikke f0r jeg faar gjort fra mig Fukas!« lo han og blev sittende. «F£eg dig, du, det tar ikke lang tid.« 

Hun vendte sig fra ham. og det var som hendes vsesen med ett skiftet farve. I 0inene brsendte et kaldt lys, blink i 
blink, som snart blev borte. Endda hun var barfpt, syntes det som hun var bange for at gjpre st0i. Da hun kom til 
vuggen og stod med ryggen mot ham, bpide hun sig og gjorde korsets tegn over barnet, gik saa til Speilet og 
flettet haaret. 

«Du skulde ikke holde paa med denslags l£esning,« bemerket hun likesselt. 


«Nei det var sant!« 




«Den er for prestene, som forstaar uttydningen.« 

«Der har vi katoliken i dig,» lo han ertende. 

«Har vi det?« Hun var kald i maalet og kastet fletten hakover.92 

«Yes sir,» forsikret han. «Dere t0r ikke tsenke. Dere er rsed sjselen skal komme til at pines for Isenge. Dette om 
skjsersilden er forresten noe juks prestene har fundet paa, — de hruker det som svepe.« 

«Is that so!» 

Han merket oprpret i hende, og snakket i en fortrolig, gjpnende tone: 

«Det er sandt som jeg sier. Sig mig nu, du jenta mi, du som er klok, hvordan vil du hsere dig med at steke en sjeel, 
ja — altsaa lutre den med ild?» 

«Der ser du hvad du forstaar!)) uthrpt hun lavt og dirrende. «Hadde du trang til at forstaa og ikke hare sat der og 
fleipet med hellige ting, gik du til folk som er sat til at undervise!« 

«Ta det med ro, jenta mi, det er nettop det jeg gjpr; hverken prest eller pave har noen anden autoritet og vet noe 
mer end denne hoka.» 

«Du, en ulserd, mener at forstaa noe saant?» 

«Tror du Bihelen er skrevet hare for de katolske prestene?» 

»Staar ikke de i sukcessionen kanske?)) 

«Blaas i sukcessionen din! Av den har jeg saa mye som presten din har. I hundreder av aar har mit folk Isest og 
gransket. Saalsenge jeg kan huske, har jeg hprt Bihelen utlagt: selv har jeg Isest den fra perm til perm, jeg kan 
lange stykker utenad. Tror du ikke jeg har saa godt vet som denne Fader Williams'n din? Vi er mennesker hegge 
to. Du skulde hare hprt ham vaase paa regnmakermptet!» 

Susie tidde. Hun hadde aapnet komodeskuffen og lette i den. Best det var snakket hun heftig: 

«Du har sett hrpd al din dag. Kan du lage det? Du skulde ha hedre vet end mor din, det er hun som haker og du 
som £eter.« 

«Nu tar jeg dig fmt,» uthrpt han glad. ((Hadde jeg hprt, og Isest om, og maattet slite saa haardt93 

med deig og haking, som jeg har gjort med skriften, skulde jeg gjerne hake for helgenene dine, — det er sandt 
det!» 

Hun stod hpiet over en liten seske hun hadde tat op. Nederst laa en amulet, der var en snor i den, selv hadde hun 
haaret den som harn; den stak hun nu i haanden. Da hun skulde gaa tilsengs, la hun sig paa knse ved vuggen, 
knsepte op i halsen paa harnet, smat snören om nakken, og gjemte amuletten under klserne. Da hun hadde lagt sig, 
snakket hun: 

«Du kjender ikke en eneste prest. Enda kan du si slikt,-du som hestandig snakker om fair play!» 

Haanden skalv idet han vendte hladet.-Nu 

var hun rsed igjen, stakkar. Fordi han hadde rikket paa denne avguden hendes! — Han reiste sig langsomt, gik til 
sengen og strpk hende lindt over kindet. 

«Nu vil jeg vidne for dig, jenta mi: Guds aand, hans vilje og visdom viser sig i menneskene, ikke hare i én, i én 
stand, men i alle, alle! Jeg og du er snapshots av hans vsesen. — Vi har ingen anden Iserehok end livet. Engang 
maa du vel faa hindet revet fra pinene, saa du ser vi ikke har andet at lite paa end erfaringen. Det er underet du 
skal he Guds Moder om!» 

Hun laa kald og rolig. Eot som hun ikke mer-ket hans kjsertegn eller hans tale. Ikke et ord sa hun nu heller. 
Derhorte i halvmprket kunde han ikke faa fat i pinene hendes. Og saa hlev det saa leit at han gik tilhake og satte 




sig til at Isese igjen. 

Da han endelig skulde Isegge sig, blev han staaende en stund og se paa hende. Hun laa i fast s0vn, med 
rosenkransen i haanden. 

Det er for at erte mig, tsenkte han, du Susie, du Susie! 

Snapshots: piebliksbillede. 

7 — R0lvaag.94 
VI 

En dag i august Doheny-karene drev og satte op h0i, raste Michael ned av hpistakken og skamfor sig. Stakken 
var paa det nsermeste ferdig, han holdt netop paa at Isegge toppen. Charley hadde sat paalen som skulde staa i, 
borttil. Bedst det var, traadte Michael uforsigtig, sn0vet og ruste ned. Paalen kjprte han i laaret, og holdt paa at 
bl0 sig ihjel f0r Charley fik ham hjem og tilsengs. 

Susie fik ikke vite om ulykken f0r en ukes tid efteråt den var hsendt. Da laa faren tilsengs. Der var gaat verk i 
saaret, og det skulde ikke staa saa bra til. Det var T0nset'n som kom med tidenden. 

Straks vilde Susie hjem og passe faren. Hun kunde hare ikke skjpnne hvorfor ikke Charley var kommet med bud; 
hun ante det vserste, ynket sig og sa ting der ikke var stor mening i. 

Peder laget sig ferdig til at skysse hende. Men da han saa hende kfe paa gutten, og skjpnte hun vilde ta ham 
med, sa han at det skulde hun ikke gjpre; de skulde sagtens stelle med ham. 

Dette tok Susie ilde op. 

«Tror du jeg gaar og reiser fra gutten min? Kan du gi ham bryst?« spurte hun haansk. «Det blir rar ans han faar, 
skal du passe ham!)) 

«Du skulde vsent ham av ivaar, som mor sa.» 

Susie stod som hun vilde si noe, men snudde sig og gik ut. Paa veien bortover blev det ikke vekslet mange ordene 
mellem dem. 

Hos Doheny saa det uryddig og ufjselgt ut. Kj0k-kengulvet var strpdd med kopper og kjprrel. Alle skidne. 
Frokost- og middagskoppene stod endnu uvasket paa bordet; over brpdtallerkenen og sm0r-asjetten var sfengt et 
tprkeplagg, flekket og graatt av skidt; og hele vserelset saa fuldt av fluer at en maatte kave sig fram. Inde i stuen 
saa det ikke stort be-95 

dre ut; gangkiser og S0ndagst0i laa hensfengt paa hver stol her var; en muggen vond lukt la sig stramt for brystet 
straks en kom ind. I sengkam-merset nede laa Michael alene og slos med fluene. Charley var i byen efter ny 
forsyning medicin, — at koste fege utöver denne lange veien vilde ikke Doheny h0re om. 

Peder braastanste da han skulde stige ind i sengevserelset. Den vonde lukten var her saa fel at den truet med at 
slaa ham ikoll. Skiddent var det i de to andre vsereisene, her var det vserre: brpdkrummer og matsmuler paa 
gulvet langs hele sengkanten; lakenet Michael hadde over sig, var hrun-flekket av mat og kaffespl og kunde ikke 
set vask paa denne siden nytaar; under sengen stod bptten han hadde folet sig i, og luktet ilde. 

Det gav et st0kk i Peder straks han saa v£er-faren. Haar og skjegg nkjeemmet, ansigtet blekt og lidende; dyp 
grsemmelse laa over det. 

Som de kom ind, saa den syke stort paa Susie, og vendte ansigtet mot vseggen. Peder trodde han saa taarer i 
0inene paa vserfaren og gik ut i kj0kke-net saa far og datter kunde faa v£ere alene. Der gav han sig til at jage ut 
fluer og ssette tilrette. 

Det b0d ham sterkt imot at ta i al denne skidten. Tanken paa, at her skulde gutten sove inat, oprprte ham. Susie 
maatte da se at dette ikke gik an . . . og saa flink som han og moren var til at stelle med ham! Han brsettet op 



sermene. Han skulde akkurat hjselpe hende med at rydde op. Saa kunde hun vsere med ham tilbake. — Ingen sak 
at bringe hende hit f0r frokosttid imorgen. Han kunde bente hende igjen efteråt de hadde gjort kveld. Paa det vis 
kunde hun vsere her saalenge faren trsengte hende — slet ikke trsengte hun at 

ligge her med gutten!-Peder nprte op varme 

i ovnen og satte paa en kjel med vand. Da Susie96 

om en stund kom for at se hvor han var blit av — gutten hadde hun sat igjen i sengen hos faren — stod Peder 
med opbrsettede sermer og vasket kopper. 

Hun tok hele scenen med ett sop. Og saa lo hun en kort latter, stille og for sig selv, som den der gotter sig over 
noe morsomt. Glimt i glimt stod de for hende, alle de mange smaa hentydninger fra vsermoren om urenslighetens 
synd; engang hadde Beret spurt hende bent ut om slurvet-het var almindelig blandt irlsenderne —, og nu stod han 
her og fplte sig kaldet til at gjpre rent i hendes fars hus, i hendes med! 

Peder saa snpgt op. Denne latteren hadde han hprt et par gånger fpr, og visste straks at nu var hun kokende sint. 
«Hvad er det nu?» spurte han forblpffet. 

«Hvad det er?» lo hun. 

«Ja det sp0r jeg om?» 

«Ä, du kan la det v£ere!« utbr0t hun dirrende. «Jeg har h0rt nok om hvor slurvet irlsenderne er. Norskene beh0ver 
ikke komme hit og vise mig det. Her skal jeg stelle!)) 

«Det skar da vel ikke at jeg hjselper dig? Du ser selv hvordan her ser ut.)) — I det samme han sa det, stak sinnet 
ham . . . var det takken han fik! «Er det noe at gj0re sig til av, at her ser ut som i et grisehus?)) 

«Saan snakket du ikke engang i tiden!- 

Forresten bad jeg dig ikke om å vsere med til grisehuset. Du kunde blit hjemme!)) 

Han vendte sig braatt mot hende. — Mundvikene bivret. Atter f0lte han denne svimmelheten som gjorde ham 
likessel om alting. 

«Det der skulde du ikke sagt!» sa han haardt. 

«Skal jeg ikke faa lov til at aapne munden her heller? Det var da merkelig!)) Hun stod rank og trodsig, 0inene 
gnistret. — Men da hun saa hvordan97 

han tok det: ansigtet hvitt og fordreiet, munden dirrende akkurat som Pete naar han laget sig til at skrike, lo hun, 
og nu h0rtes latteren helt naturlig. 

-«F£elt saa lite norskene taaler.-Naar du 

har begyndt, kan du gjerne vaske disse b0ttene ogsaa. Saa blir her fremkommelig paa gulvet.)) — Som intet ssers 
var hsendt, gik hun ind til faren igjen. 

Peder gjorde unna det meste, slsengte tvogen fra sig.-Ikke skal jeg vanhellige helligdommen hendes oftere! 

— Han stod ute paa trappen en stund. 

-Jeg faar vel ind og si tak for mig! tenkte 

han bittert.-Vserfar har jeg ikke hilst paa 

endnu.-Den som har vettet, faar bruke det. 

Han gik ind i sengkammerset igjen. Sus;3 sat ved hovedgjserdet og pratet med faren. Hun nadde byttet rent laken 
paa sengen, hadde flidd ansigtet hans, kjsemmet haar og skjegg, og rettet paa klserne. Pete sat hun med paa fanget. 
Av og til slog hun efter en flue. 

Peder fik begges 0ine bent paa sig. 











«Jeg ser ingen anden raad,» hilste Doheny ham opr0mt, «end at du faar laane mig Susie til jeg kommer mig på 
fpttene igjen. Hun er bedre end ingenting, det ser jeg nu. Hadde jeg visst hvor flink hun var, hadde du aldrig fått 
hende! — Stakkars hende,» la han til — det hprtes ut som han bad om undskyldning for datteren —. «I 
opveksten hadde hun ingen at Isere av.» 

«Vet du hvad,» skjpt Susie ind drillende, «far vilde ikke sende bud paa mig fordi han trodde dere ikke kunde 
undvEere mig!» 

«Er det saa rart?)) spurte Peder kort og saa paa vserfaren: «Hun faar v£ere saalsenge du trsenger hende; du kan ikke 
ligge her uten hjselp. Jeg ser hit igjen imorgenkveld. Er det noe du vil jeg skal ta med til gutten?)) spurte han 
Susie, uten at se paa hende nu heller.98 

«Du vet hvad han trenger. Med mig er det ikke saa npie. Mankerer jeg noe, kan Charley kjpre mig bortover.)) 

Hun hprtes likegyldig i maalet. 

Peder skulde kaste pinene paa hende, og saa fik han dem ikke igjen straks. Var dette Susie? Hans egen kone? 

Ved sengen sat én han drog kjendsel paa, men ikke kunde huske. Hun Isest ikke som hun merket han var tilstede. 
Parens haand hadde hun lagt paa laaret sit og sat og strpk. Gutten sov i armkroken hendes. — Hvad hadde han at 
gjpre med disse mennesker? — Por ham blev pausen vserre end lei. 

«Ja ja,» mente Doheny, «du skal faa se hende igjen saasnart jeg kan staa paa beina!» 

Por Peder hprtes dette ut som et vink at nu kunde han gjerne gaa. Han reiste sig straks og mumlet noe om at det 
rettet sig vel snart — hun behpvde ikke skynde sig —* de fik ha det saa bra da. Dermed saa han paa gutten 
engang til og gik. 

Susie fulgte ham ikke ut. Det syntes han var saa rart at han stanste paa trappen og stod der en stund. 

Efter kveldstid samme dag kom Charley kjprende; han skulde hente noen saker til gutten og et par kjoler til 
Susie. «Hun sa hvor det hsenger, og bad mig gaa op efter dem hvis, ja — hvis ikke du skulde trseffe til at vsere 
hjemme.)) Det hprtes ut som Charley hadde bry med erendet. 

-Dette var da en merkelig tidende! «Kl£erne til kjserringen kan jeg vel finde selv,» kaldflirte han opi ansigtet 

paa svogeren. «Kom ind mens du venter.)) 

Peder blev lenge ovenpaa. Net som han var ferdig, ranst noe i ham; han gik til sengen og lette under puten. 
Rosenkransen som laa der, tullet han ind i et stykke papir, tok et ark og skrev: 

«Glem ikke bpnnene dine. Du kan gjerne si et99 

par for mig og. Med baade dig og Jomfruen borte, blir det langsomt for mig inat.» 

Betsenksomt gik han ned trappen: Hun mente da ikke at Charley skulde finde disse tingene hendes? Pare og ro te 
heroppe i helligdommen deres? Det hadde ikke tat hende lang stund at komme selv! 

Efter kveldstid dagen efter spsendte han Dolly for buggyen, saa let i hugen at han maatte plystre en visestubb. 
Dette blev som i gamle dage ... nu skulde han avsted og se om jenten sin! Endda Susie og gutten ikke hadde 
vseret borte Isengere end dpgnet, var det som aar og dag siden sidst han 

saa dem.-Idag hadde han tenkt op mye 

artig han vilde snakke med hende om to-ene. 

Men f0r han kom sig avgaarde, kj0rte svogeren ind paa tunet, med en brevlapp fra Susie. Hun nsevnte flere ting 
hun vilde ha sendt, baade til sig selv og gutten. Tilsidst en flygtig hilsen til ham. Han maatte ikke vente hende 
hjem med det fprste, stod der. Idag hadde faren vseret svsert daarlig. Og tilsidst: ((Saalsenge du har mor din, 
trsenger du ikke mig.» 

Dette sidste blev Peder sittende fast i. Han Iseste seddelen engang til, og saa gik det likedan. Han 




saa ordene, Iseste dem, og kom ikke Isengere.- 

Han maatte finde paa noe at si: 

«Det var paa nippen du ikke kom for sent. Jeg staar ferdig og skal bort som snarest. — Du kan hilse Susie med, 
at her greier vi os fint. Hun kan 

bare vtere saaltenge hun vil.-Vent nu, skal jeg 

straks finde tingene for dig,» 

Da Charley skulde kjpre, kom Beret bserende ut med en pakke og flidde ham: 

«Her,» sa hun langsomt paa sit gebrokne engelsk, «er en liten sending til Susie. Nu hun har et helt hus at passe, 
faar hun vel ikke stor tid til at hake. 100 

Kaken er fersk — jeg bakte den i eftermiddag. — Du kan hilse fra mig, at hvis hun trenger hjselp, skal jeg 
bomme bortover en dag. Han Peder greier sig vel.» 

Peder syntes dette var storvakkert gjort av moren, men fplte straks hun ikke skulde sagt det sidste. 

Kvelden efter laget han sig ferdig saa tidlig at Charley ikke skulde komme ham i forkjppet. — F0r det var 
avdaget, kjprte han opover tunet hos vserfaren. Han smilte trygt... ikveld vandt han! Jo Isengere han kom, des mer 
opi skyene blev han: her var ikke et menneske at se nogensteds; huset laa 0de; d0rene lukket. Borte i kveet stod 

melk-kuene og rautet efter ans.-Dette var da besynderlig? Var folket sunket i jorden? Han gik tunet rundt 

og lette. Buggyen stod her, men vognen var borte .... da maatte de vsere i byen allesammen? 

Otten steg hos ham — kan du begripe hun ikke kom hjem med ungen? Somme folk bserer sig rart ad! 

VII. 

Den andre natten Susie var hos faren — hun hadde flyttet ind i sit gamle vterelse ovenpaa — laa hun saa Isenge 
og h0rte ham ynke sig til hun stod op og gik ned for at se om hun ikke kunde gjpre noe for ham. Han laa da og 
kastet sig og kunde ikke faa fred for verken. 

Uten at spprre ham tilraads gjorde hun op varme og satte vandkjelen paa. Derpaa tok hun Aller og begyndte at 
Itegge varmt omslag opover laaret, — hun hadde h0rt den raaden brukt mot verk. Om en stund gav smertene sig 
saapas at han dpste bort. I s0vne laa han og klaget sig, for Susie hprtes det som et barn der har graatt Isenge og 
ikke formaar 101 

at stanse graaten. Tilsidst blev hun lysvaken av otte. Natten stod stille og lyttet, og gav hende god anledning til at 
tsenke. Der var mye, fprst hun begyndte at se rigtig efter. 

Fra nu av tok Susie kommandoen. Straks broren kom ned om morgenen, sa hun fra til ham, at de ikke kunde ha 
faren liggende slik. Han maatte til Isegen straks. — Dette var ikke bare almindelig verk! 

«Det gaar han aldrig med paa,» indvendte Char-ley mprkt. «Du vet hvor egen han er. Jeg faar heller pr0ve at faa 
Isege hit. Har nsevnt det flere gånger, men han vil ikke h0re paa det 0ret.» 

«Ly du mig; inat har jeg tsenkt det ut altsammen. Du gaar og lager til vognen; Iseg dygtig med h0i i bunden; saa 
reder vi op med alle de sengkiser vi har. Jeg tar gutten og blir med. Vi skal nok faa ham avsted!« 

Spsterens bestemte vsesen gjorde Charley godt. — De sa intet til faren f0r efter frokosten. Da hadde Susie klsedd 
paa gutten, og gik ind og sa fra: 

«Nu faar du klse paa dig, saa skal vi ut og kjpre. Charley spsender for.» 

Faren saa mistroisk paa hende: 

«Hvad slags fanteri er det her?» 

«Det er ikke fanteri. Jeg vil v£ere med dig til doktoren. Saa faar jeg h0re hvordan jeg skal stelle med dig.» 






«For noe tull, Susie! — Du steller mye bedre end noen doktor!« 

Susie lot som hun ikke h0rte ham. 

«Du kan tro vi har redd op fint til dig. Rigtig stas-seng! Kommer du ikke straks, tar jeg Vesle-Mike'n min og 
flytter tilbake til norskene.» Hun lo, men under ordene stod en mur av vilje. 

«F£elt saa dominerende du er blit siden du flyttet hjemmenfra. Jeg mener de har skjremt dig ut der-borte?»102 
«Ja, barn, der gaar jeg hare og kommanderer. 

De danser saasnart jeg plystrer!-Her har du 

ren skjorte. Her er spndagsklrerne dine. Skal jeg hjrelpe dig kanske?)) 

«H0rt paa make til ungeb) Doheny skjrendte og dominerte, men var kommet i slikt tindrende godlag at Susie 
maatte le til ham. Han fik skjorten over hodet og buldret videre: «Den der norsken din faar se at finde sig en 
anden kjrerring. Jeg slipper dig ikke dit mer. Ta hit overallen min — ikke stasbuksene! Der ser du hvor mye vet 
du har!» 

«V£er nu snild og klre dig pent!» 

«Det gj0r jeg slet ikke! Ser du ikke jeg maa skave av Ireggen for at faa bukselaaret paa? Viser du ikke bedre vet 
borte hos norskene, maa de tro datter min er en jaale!» 

Susie saa han hadde ret og flidde ham arbeids-buksene: 

«Vil du endelig se ut som et svin, kan du gjerne for mig!» 

Susie maste, faren protesterte og skjrendte, og det var som om de al sin dag ikke hadde hat saan moro. Men 
omsider sat han i vognen, med puter baade under hodet og armene. Da hun sprang ind efter gutten, ropte faren 
furtent, at nu hadde de sittet her siden f0r sola gik op og ventet paa hende. Hvad diltet hun med? Skjpnte hun 
ikke de hadde det travelt? — De var ikke vant til at gjpre krus for norske fruer. — «Kj0r bare du, Charley, saa 
kan hun gaa her og lalle!)) 

Da Susie med gutten paa fanget var kommet tilrette i sretet, og hestene igång, lo hun tindrende: «Nu skulde 
svigermor set mig!» 

«Hvordan gaar med dig og hende?« Charley var i samme godlag som faren. «Er hun saa snild som det ser ut til? 
Vakkert av hende at sende kaken.»103 

«Snild? Det mankerer ikke paa at hun er snild!« forsikret Susie, men lo paa samme tid. «Hun kunde blit helgen 
hvad tid som helst.... for et syndig menneske er det vondt at vrere sammen med hende.)) Det sidste kom 
eftertrenksomt. 

Charley gottet sig over s0sterens beskrivelse. 

«Det skal du ikke le til!» utbrpt Susie. «For hun er altsaa makelps paa det vis! De sidste ukene f0r Mike'n min 
kom» — hun bpide sig og var god med barnet— «fik jeg ikke lov til at r0re mig. Du skulde aldrig set saa galt.)) 

((Kalder du ham Mike?» 

«Kan jeg ikke kalde ham hvad jeg vil?» 

«Ved at h0re dig snakke, skulde en tro du var kommet til himmerik alt!» hrummet faren bak dem. Nu var det noe 
han rergret sig over igjen. 

«Er det ikke det jeg sitter og fortreller dig?» 

«Er det derfor du aldrig ser hjem?» spurte han muggent. 

«Det er vel det.» Hun tok fastere om gutten og saa ret fram for sig. 

«Det maa vrere felt at bo i hus med en som beständig er saa strid paa at vrere hellig,)) undret Charley sig. «Hvad 




tror du hun vilde si hvis jeg kom og stjal dig med til en dans?» 

Susie svarte ikke straks. 

((Gamle folk er ikke altid let at gj0re tillågs. Du husker gammelbedsta vor. Hun kunde vtere srer! Og sa ikke hun 
h0nner hestandig? Rart med de gamle. Se nu han far!» la hun sk0ieragtig til. 

«Vil du slet ikke danse mer, du som er saa livende glad i en svingom?)) ertet hroren hende. 

«Du kan jo komme og he mig!» 

«Det samme sier jeg og!» mente faren. «Litt moro maa en ha fordi om en er gift. Svigerfar din var alt andet end 
helgen!« 

Med ett var Susie hare iver: 104 
((Fortel om ham, far!» 

«Ja, hvad vet jeg om ham?» Doheny la sig hedre tilrette. — ((Skj0nt jeg haade saa og snakket med ham mange 
gånger, hlev jeg ikke visere for det. Menneskemaal kunde ikke han heller. At han satte livet til den grernvinteren 
— la mig nu se: det hlir vel 15 aar siden til vaaren? — det har du h0rt om. Kan godt mindes den dagen. Han 
skulde avsted efter doktor til en naho som laa og droges med dauen. Somme paastaar det var presten han skulde 
hente; det faar ingen mig til at tro; du kan hare lite paa at vrerfar din ikke var noen helgen! Norskene skulde ikke 
pr0ve at kanonisere ham!» 

Susie hlev grovt saa interessert: 

Hvordan saa han Per Hansa ut? Var han en pen mand? Var han snild? — Han var vel snarsint? Hun sanste hun 
ikke hurde spurt dette, og la ivrig til: ((Husker du ham godt?« 

«Har du h0rt st0rre jaale! Jeg maa vel huske ham naar jeg sitter her og fortreller om ham?» 

«Kan du ikke fortrelle da?» 

«Sp0r vrermor din!» 

«Hun kan ikke snakke.)) 

«Nei der ser du hvad du la dig hort i. Tilpas aat dig!» 

«Var dere mye sammen med norskene de fprste aarene?)) 

«Saa tosket du er! Tror du de kunde snakke da naar de ikke kan det nu?)) 

((Visst kan de snakke,f» 

«Du sier det jo selv. Du er en jaale!« 

«Var de snilde?« 

((Snilde, du store verden. Du kan lite paa de var snilde! Engang saa jeg med mine egne 0ine den fprste manden 
til Mrs. Tonaas ta og hive Joe Gill luks til himmels — vrerre ampring til kar og et stprre osinne tror jeg aldrig der 
fandtes. Det er saa sandtl05 

som jeg sitter her og fortreller det. Da han dat ned igjen, kravmol han sig. Vrerfar din var med dengangen. Pen 
slegt du har!» 

«Du far, er norskene grovt renslige?)) spurte Susie. 

«Det vet du vel alle norskene er! Vi sa om dem, at de skrellet potetene haade fpr og efter de aat dem, og fik dem 
ikke endda rene nok til folkemat.)) — Pludselig satte Doheny i en hjertens latter. «Jeg vredder paa gamla har git 
dig dugelig skruhh for slurvetheten din!» 


«Det har hun slet ikkel» 



«Jo det har hun. Jeg kan se det paa ryggen din!» 

En stund holdt de stort leven med hende om dette. Broren ertet; faren hjalp ham, og han var vserre, for han 
överdrev saa voldsomt, og saa lo de saa godt alle tre at Pete vaaknet og prpvde le med, og da maatte Susie le til 
ham. Solskinsvseret stod dirrende klart omkring dem. Stor og dyphlaa drog himmelen sig avsted hakom alt som 
hadde liv. Dette var fprste gang paa aar og dag de tre var ute og kjprte. Der var slik glsede og helg paa karene 
over atter at ha Susie med sig at de ikke kunde andet end prentes med hende. Doheny hadde glemt laa-ret sit. 

VIII. 

Doktor Green hadde faat sin utdannelse i Edinburgh, Skotland, og var viden kjendt haade for sin dygtighet og sin 
mandhidskhet. Det rygte gik om ham, at hlev han sint, undsaa han sig ikke for at sparke patienten ut. Dertil var 
han fritsenker. Allikevel hadde han stor spkning, for dygtigere Isege fandtes ikke paa de kanter av landet. 

Doheny sa de skulde gaa til ham. 

Den sterke medicinlugten inde paa ventevserelset, og de mange ansigter rundt vseggene — i somme stod aarelang 
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den glade fortrolighet de hadde sittet i paa veien nedover. 

Og fra det piehlik doktoren hegyndte at under-s0ke Doheny og til de kom ut, gik det fra galt til vserre. Straks han 
fik se saaret, og fillene Susie hadde lagt paa, for han op i eitrende sinne. Han kaldte Doheny en gammel tosk, og 
vilde vite hvad dette her hetydde? Eor selvmord hurde han fundet en lettere utvei! Eller var det cornheef han 
vilde lage av laaret sit? I saafald var det nu takendes! — Derpaa gik han l0s paa Charley og Susie: Hadde de ikke 
gaat paa skole? Var de ikke opvokset i Amerika? Eevde folk ute paa prserien som svin? 

Da han gav sig i kast med saaret, for han ilde haardhsendt aat. Eprst satte han tenger i paa hegge sider og rev det 
vidaapent. Som om det ikke var stort nok fpr, tok han kniven og skar hjertelpst, mest opover. Doheny stpnnet 
under smertene, Susie het tendene sammen og holdt saa krampagtig om gutten at han hegyndte at skrike, Charley 
stod hlek og taus og saa paa. 

«Nu kan du gaa,» sa doktor Green da han endelig hadde lagt forhinding paa. «Hadde du kommet straks det 
hsendte og ikke git dig til at klusse selv, hadde det vseret en let sak. Nu har du én chance hlandt femti til at faa 
heholde Iseggen din. Jeg sier dig uten omsvpp — denne ene er ikke synderlig stor. Imorgen kl. 10 kommer du 
igjen.)) 

«Hvordan kan jeg det?» uthrpt Doheny forferdet. «Vi hor langt ute paa prserien? Kan du ikke gi mig smprelsen 
med hjem?» 

«Eei dig et vserelse i hyen, far. Datter din kan 
vsere med dig.»-Da han merket hvor forknyt 

den ene stod og saa paa de andre, hrpt sinnet l0s paa nyt: «Vil du ikke leve da, mand? Naa,)) vendte 
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han sig truende til Charley, «det sier jeg dig: Er ikke far din her imorgen kl. 10, vil ikke jeg se ham senere!)) 

— Uten at spandere flere ord paa den sak, hlandet han en flaske medicin, som han gav Susie, samt en pakke 
homuldsomslag. «K1. 10 ikveld og ved 2-tiden inat skal du hytte paa saaret. Du tar en ren skaal og koker den i 
10 minutter, — hprer du nu jeg sier koker? Saa Isegger du homuldsvat i skaalen og slaar over fra flasken til 
homulden er spkvaat.)) 

Pludselig kom han paa en ny instruks: 

«Eaa se hsendene dine?» 

Undselig rakte Susie hpire haand fram. 




«Naar jeg sier hsendene, saa mener jeg beggel» 

Susie blev brsendende r0d som den sinte manden stod og dreide paa og underspkte bsendene bendes. 

«Naab,» snpste han, «det skar ikke om du s£epe-vasker hsendene dine hver gang du skal til med 
saaret. Det er skidt nok i det fpr.-Nu skal 

jeg si dig noe,» betrodde han hende i en lav, fortrolig tone, dirrende av ilterhet: «Det var fan som opfandt skidten. 
Det var ved den syndefaldet kom. Eva vasket ikke eplet sit fpr hun gav det til Adam!» 

Uten videre ceremonier aapnet han dpren og skjpv dem ut. I ventevserelset sat nye lidende ansigter, som mptte 
dem spprgende. Herinde gik det umulig an at forhandle om hvad som burde gjpres, og saa gik de til vognen, 
Doheny hinkende, stpttende sig paa Charley. 

«Vi faar prpve hos Flannigan. Kanske de har et vserelse?)) foreslog Charley. 

«Kj0r hjem!« sa Doheny strengt. «Mens veiret er saa godt, er det ingen sak at faa mig hit til kl. 10. — Jeg gaar 
ikke og klsenger mig ind paa fremmede!)) 

«Slet ikke reiser vi hjem!» avgjorde Susie bestemt. «Vi kjprer bent til Fader Williams. Han har et stort hus. Jeg 
skal gaa ind og snakke med ham.»108 

«Du er gal, Susie. Vi kan ikke gaa og tigge os ind paa presten?)) indvendte Charley sergerlig. 

«Vi skal ikke tigge! Kan ikke far betale?« 

«Gj0r som s0ster din sier!)) sa Doheny avgjort. 

«For du vet hvor grsesselig snild presten er. Du husker hvordan han kom og saa til mor!» 

«Derfor gaar det slet ikke an!» insisterte broren halstarrig. 

«Hold kjseften din og h0r efter naar vettuge folk snakker!« for faren op. «Forbarmer han sig over os, skal han 
ikke ha gjort det for ingenting!)) 

«Det er sjofelt!)) erklserte Charley trodsig og l0ste hestene. 

Den som hadde h0rt dem staa her og kjsekle, vilde tro at enighet mellem dem var umulig. Den godviljens lyse sol 
som en stund siden forklaret ansigtene, var der ikke spor av mer. 

En stund efter stanste vognen utenfor prestens hus. Ikke et ord var blit vekslet paa veien. 

«Ikke gaar jeg ind,» sa Charley kort. 

«Ingen har bedt dig heller. Hold ongen for mig til jeg kommer ned!» befalte spsteren. 

Fader Williams hadde set vognen stanse, og tok imot Susie ute paa trappen. 

I en tone som mindte om gamle kvinder der gaar til skrifte, fortalte Susie om ulykken som var rammet faren, om 
hvor dpdelig klein han var, — doktor Green mente han ikke kunde staa det — og nu maatte hun vsere med ham 
og passe ham nat og dag — de fik ikke lov at reise hjem igjen 

— aa, det var forferdelig!-Visste han om hus? 

Da hun endte sin triste beretning, smaagraat hun. 

«Nu-nu da, barnet mit,» beroliget presten, «du gjorde ret i komme til mig fprst. Hus? Visst skal det bli en raad 
med hus! Hos mig staar alle vserelser tomme. Dere gj0r selebod ved at ta ind hos mig. — Og du, barnet mit, blir 
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din? — Akkurat, — saan skal en lydig datter gjpre! — Hus, snak ikke om hus!» 

Mot al denne godviljen kunde ikke Susie staa sig; hun graat saa hun hikstet. Endda var hun saa glad, hun kunde 
kastet sig om halsen paa presten og storklemt. Hun fplte det klart inde i sig, at nu var alle vanskeligheter l0st. 





faren skulde bo hos presten, og han stod i pakt med de hellige! Med begge hsender grep hun om en av prestens: 
«Tak skal du ha!» Og saa graat hun igjen. 

Det blev ordnet paa den maaten, at Charley skulde kjpre hjem, og de andre bo hos Fader Williams. F0r broren 
reiste, bad Susie ham kjpre forbi hjemme hos hende og underrette Peder. «Be ham se indom naar han kommer til 
by en. Jeg trenger mer rent til gutten. Glem nu ikke at kjpre forbi!)) 

IX. 

Huset Fader Williams bodde i, var skaaret midt i to av en lang gang, som kom ind frontdpren og gik ut 
kjpkkenveien. Til hpire ved dpren laa kontoret; fra det kom man ind i spisestuen ved at skyve tilside to dprer; bak 
den laa kjpkkenet, skilt fra dette ved et tykt Apielsforbseng. Tvers överfor kontoret hadde presten sit sovevserelse; 
ved siden stod et gjestevserelse; indenfor dette bodde gamle Annie Mc Bride, som var baade kok og 
husbestyrerinde, og husets enevoldshersker. For at gjpre det bekvemmere for den syke overlot presten ham sit 
eget sovevserelse, og gav Susie og gutten det som laa ved siden av. 

De var ferdige med kveldsmaten. Nu sat de paa kontoret. Begge msend dampet paa pipene. Gamle Annie hadde 
servert 0l til maten. Doheny hadde drukket baade ett og to glas; for 0ieblikket hadde han glemt hvor tynd en 
traad hans liv hang i. 

8 — Rfllvaag.llO 

Men nu merket han verken igjen, og saa spurte han presten om han trodde det stod saa galt til som dette osinne av 
en doktor hadde sagt. Det var da ikke andet end et saar? 

Presten blaaste noen rpkskyer for han svarte; han merket bpnnen i spprsmaalet. 

«Doktor Green er en raring, det skal vsere visst. Dog tror jeg neppe du finder dygtigere Isege. Men ett skal du 
huske, Michael Doheny: for liv og helse raar en anden. Dpden kommer ikke for Vorherres tid er inde.» 

Svaret gjorde Doheny godt. Han sat og snudde paa det en stund, stoppet pipen, og spurte om Guds styrelse: Var 
det straf mon, at forken tok al avlingen deres ifjor? Trodde presten folk herute var vserre end andre steder? Paa 
somme kanter av landet hadde de hat regn i överflöd? Kom det av at folk der var bedre? — Der var intet 
U£erb0dig i Dohenys Spprsmaal, kun undring, som hos barnet der foler at nu har far uret, men for ikke si ham det 
bent ut. 

Fader Williams fot sp0rsmaalene ligge saalsenge, sat borte i halvmprket og smattet paa pipen. Susie saa ufravendt 
paa ham; gutten vugget hun paa fanget. 

Efter at ha sittet saan en stund, sa presten langsomt, mest som en der snakker hpit med sig selv om ting han er 
sikker paa: 

«Vi vet at Gud er. Det faar v£ere nok. Lsengere kommer vi ikke. At rsesonnere om ham forer os straks paa 
vildspor og leder til fristelse. Han er Uendeligheten, og Almagten, og Algodheten fra og til evig tid. Hvad 
trsenger vi vel mer at vite? Det gode vi faar, kommer fra hans miskunds baand. Det onde vi stundom maa lide, 
tillåter han onde magter at paafore os; det forste skal vi fromt takke for; det andre skal vi be Guds Moder og 
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hellige engler verge os mot.» — Presten taug og sank hen i tanker. 

Gutten vaaknet og blev urolig; nu vilde han ha dien sin. 

Presten vendte sig til Susie: Du er trset, barnet mit; snart maa du stelle far din til natten. Nu skal vi be 
aftenbpnnen vor og gaa og Isegge os.» 

Borte ved den andre langvseggen stod en bedeskammel, betrukket med m0rkr0d fl0iel; et stykke oppe paa 
VEeggen hang et krucifiks. Fader Williams faldt paaknse paa skammelen, foldet hsendene, og sa en b0n paa latin, 
langsomt og med stille inderlighet, Susie syntes at skjpnne hele bpnnen. Flere av ordene forstod hun. Da presten 



var kommet tilende, bad han Fadervor paa engelsk, og blev liggende foroverbpid en stund f0r han reiste sig. 

Susies 0ine straalte saa sterkt at ansigtet fik et övernaturlig uttryk. Munden stod halvaapen; gutten sullet hun 
fremdeles; han hadde holdt op at sutre, det sanste hun ikke paa. Det visste hun nu: denne enkle gudstjeneste var 
det skjpnneste hun hadde oplevd! Hun kjendte sig omgit av en mur av godhet. Her sat hun blandt sit eget folk, i 
fedrenes seldgamle tro. De var hendes, hun deres, med tusen ulpselige baand var de knyttet sammen. Omkring 
dem stod det hpieste trygt og tilforlatelig. Brsendende dukket 0nsket op i hende! Gid Peder var her nu saa han 
kunde faat erfare dette! Og straks var det som hun gik og våset i graaeste hverdagen, i et ukjendt, tungt leende. 
Hun var reed og fr0s. Braat reiste hun sig og gik ind i veerelset hvor hun skulde ligge. Der satte hun sig til at gi 
gutten bryst og klee av ham. Saa utslitt kunde hun ikke huske at ha kjendt sig. 

Efter at ha faat gutten is0vn, la hun ham fra sig. Hvad var det nu leegen hadde paalagt hende? Hun strakte sig og 
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Mc Bride, som netop holdt paa at gjpre fra sig. Susie sa hvad hun trengte: en skaal eller et fat, omtrent saa stort 
som saa, og saa en gryte til at koke fatet i... ja, det maatte kokes, gjentok hun s0vnig. 

Den gamle saa mistroisk paa hende. 

«Du vil vel ikke koke et fat? Et t0rt fat? Det blir rar suppe!» 

«Aa, Gud, forlate mig, jeg maa nok det. Doktor Green er redd der kan sitte smaadyr i fatet — «syndens 
mikrober)) kalder han dem.» 

Eor sent skjpnte Susie at nu hadde hun begaat en dumhet. Dette om «smaadyrene» optok den gamle som en 
dpdelig fornsermelse, og fl0i op i et sinne Susie aldrig hadde set maken til; hun blev saa rsed hun ikke visste hvor 
hun skulde gj0re av sig. 

«Ryk du og doktor Green til helvede med smaa-dyrene deres! Saasandt mit navn er Annie Mc Bride, undfanget 
og f0dt der kongsveien tar av til Dublin, navnet mit har jeg faat paa serlig vis» — hun gav Susie et knusende hlik 
— ((kommer hans sjsel til at bli stekt levende, den djsevelens salamander han er! Vent bare til St. Patrick faar 
fingrene i peisen hans!» 

Eader Williams hprte husholderskens sinte r0st, kom og glyttet gjennem dpren, og spurte hvad som stod paa. 

((Staar paa!» frseste gamla mot ham. «Mener du ikke denne gudsfornegteren, denne satans yngel — Gud forlate 
min mund! — har sagt til hende, at fatene mine som jeg vasker baade i lut og saape efter hvert maal, og som du 
seter av hver dag, skal kokes i timevis for at faa dem rene nok til at bl0ite noen kluter i?» — Sinnet truet med at 
strpipe hende. «Og hatn, ja ham, har jeg maattet baade steke og brase for fordi du drar ind i dit hus aislags fark. 
Dette taaler jeg neigu ikke!»l 13 

«Styr tungen din!» advarte presten strengt. «Vil ikke du hjselpe Susie til det hun trsenger, skal jeg gj0re det. Du 
bserer dig aat som et vanartig barn. Hvordan kunde doktor Green vite at disse mennesker kom til at bo her inat?» 
Og saa la han god-snakkende til: «Du skal huske at ikke alle mennesker er saa renslig som du. Gaa nu ind paa dit 
vserelse og vser i enrum til vredens aand har forlatt dig!» Som om intet var, vendte han sig til Susie, og spurte 
hvad hun trsengte. 

Da hsendte noe utrolig: Gamla mistet al sans og samling; hun stod foroverbpid, med knytnsevene i siden, som om 
hun i nseste nu vilde fare presten i synet; den korte, tynde haarfletten hendes stod ut som en pisk: 

«Pak dig ut av kjpkkenet mit! Her taaler jeg ingen skidne mandfolk. Vet jeg ikke hvad dere er allesammen 
kanske? Her staar du og forsvarer dette svinet, denne horebukken, denne —» 

Mer fik hun ikke sagt. Presten la den ene armen om hende og l0ftet hende op med den andre; dpren bak ham 
sparket han aapen, og saa bar han hende ut. Susie stod skrsekslagen og lyttet til spetaklet. Dpren tversover gängen 
blev aapnet og slaat igjen, og saa: skrik, sinte hyl, forbandelser, og det uterligste snak. Om en stund d0de alt i 
hysteriske hvin. 



Da presten kom tilbake til kjpkkenet, lyste ansigtet mat i blekheten; han syntes medtat og Isente sig mot 
kjpkkenskapet. Med trset rpst spurte han hvad det var hun skulde ha. 

Susie hadde fundet det hun trsengte; stod nu og kokte fatet; hsendene hadde hun glemt at vaske. Hun turde ikke se 
paa presten; vserre var det at finde noe at si. 

Saa snakket han .fprst, men stillere enn vanlig: 

«Du skal ikke agte paa gamle Annie. Hendesl 14 

sjsel er ikke saa fel som hendes mund. Bedre hjertelag tror jeg knapt der sitter i noen barm.» Presten hostet. 
»Somme tider slaar en vredens djsevel hende overende. Efterpaa kommer spnderknuselsen. Saan er hun. Inat faar 
hun neppe stor ro.» 

Da Susie intet passende fandt at si, hare stod der, brsendende het i pinene, vedblev presten i samme stille, triste 
tonen: 

«Stakkars, st a kkars menneske! — Hendes liv er levet i skyggen. Engang hadde hun en mand; han rpmte fra 
hende, det kan en ikke undres stort paa. Den s0n Vorherre gav hende, vet hun ikke hvor det blev av. Siden kom 
hun paa vidvanke, sank dy-pere end jeg trodde det var mulig for et menneske at falde. Jeg fandt hende paa asylet 
og blev hendes skriftefar; saan kom hun i mit hus. Nu har jeg slitt med hende i 6 aar. Bedre og dygtigere tyende 
vet jeg ikke at ha set, uten naar raseriet kaster sig over hende. Dette fortseller jeg dig fordi jeg vil du skal v£ere 
snild med hende. Doktor Green har hun aldrig kunnet fordra, av den grund, tror jeg, at han beständig maa prentes 
med mig. Egentlig er der ikke stor forskjel paa ham og hende.« — Presten rettet sig op og skulde gaa. «Skulde du 
hpre uro i huset inat, skal du ikke bli rsed. Naar det lir om litt, maa jeg vel ned og se til stakkaren. Gud gi dig og 
dine en god nat!» 

P0r Susie blev ferdig med at stelle faren, stod presten i vserelset hos dem. Han la en tyk bok paa bordet. «Skulde 
du bli n0dt til at sitte oppe med far din inat, fegger jeg her noe at korte tiden med.» Han snudde og gik med det 
samme. Boken han hadde bragt, bar titelen: »Helgenernes Eiv.)) 

Eor Susie blev det lite s0vn. Esenge efteråt hun var gaat tilsengs, laa hun lysvaken og saa paa optrinet mellem 
presten og Mrs. McBride. Det kjserringen hadde slynget ham i ansigtet, var saa uhprtl 15 

stygt og paa samme tid saa ustyrtelig morsomt at hun fangedes av det til hun laa og hikstet av latter. Og det var 
ikke fritt for hun kjendte sig glad: Her var da én som hadde syndet dugelig — presten slog ikke haanden av 
stakkaren for det! 

Tanken paa hvor mild presten var, bar hende stilt ind i godmset d0s. — Pludselig laa hun lys-vaken og lyttet; 
rsedselen randt iskaldt gjennem hende, — hyss! der kom steg ned trappen, steg 

som tasset, steg som nsermet sig langsomt- 

en trset lysglime viste dem vei-der stanste 

de foran den gamles dpr! Por et pieblik var alt dpdsens stille. Saa drog en hses, hviskende stemme sig gjennem 
mprket: 

«Er du blitt menneske igjen saa du kan komme til skrifte? 

Derpaa lyd av en dpr som aapnedes. Glimen sluknet. Straks efter et par hjerteskjserende ynk som dpde fort. — 
Hele huset stod paa tserne og lyttet. Susie fulgte med til hun blev borte av trsethet. 

En stund efter midnat sat hun med et voldsomt ryk op i sengen og gnudde pinene, alle nerver lyttende.-Var 

det faren? Poran sengen stod et menneske og ynket sig: 

«Pandt du-hu det du sku-hulde ha?» 

Uvilkaarlig skjpv Susie gutten tilside, fa ml et ut i mprket og fik fat i en optprket, knoklet baand. «Kom!» hvisket 
hun, og drog gamla ned i sengen. 





-«L£eg dig nu og sov. — Det gaar lettere med 

to i sengen. Saan var det beständig med gammel-bedsta vor.-Vsek ikke gutten for mig?» 

Aldrig et ord sa Annie efteråt bun kom sig opi sengen til Susie, men krullet sig sammen til et npste. Nu og da 
randt lange bikst ut av det. Bedst det var, laa krullen og snorksov. 

F0r Susie belt kunde komme efter, ropte faren paa bende, at nu var det tid at bytte. Da bun koml 16 

ind, laa han i store smerter. Han hadde ikke smakt s0vn endnu. En merkelig uro hadde fat i ham. 

((Hvordan gaar det med dig?» spurte Susie med grptet maal, bun var saa vanspvd bun knapt kunde staa. 

«Det ser du vel.» Faren snudde ansigtet mot vseggen. ((Holder dette paa, skal ikke makken mankere julemat!» 

Om en stund fortsatte han i samme bitre tone: «Kan aldrig begripe hvorfor du skulde gaa og tulle dig bort med en 
hedning, akkurat som her ikke fandtes andre mennesker. Du ser nu l0nnen vi faar!« 

Susie stod vaken og saa paa faren. Snart tok bun 0inene til sig. 

((Skal tro det er der for du kom til at skamfare dig?» 

«Hvad tror du sel v?» Han laa en stund. ((Hvordan regner du det ut, at en gammel erfaren farmer kjprer paalen i 
sig istedenfor i hpistakken? Slikt 

sker ikke uten grund, det skal du ikke tro.- 

Ungen din har du gaaende ud0pt, akkurat som her ikke fandtes hverken prest eller evighet. Det og ligger jeg her 
og tenker paa.» 

Susie tidde til bun hadde faat forbindingen paa. Da sa bun langsomt, uten at se paa faren, og likesom letende: «Er 
det saa stor synd at jeg tok ham jeg var glad i, burde ulykken ramt mig og ikke dig.» 

«Det vet jeg slet ikke.» Faren var mutt. ((Jeg kunde set bedre efter dig. Ikke latt dig rende ute nat efter nat, sagt 
fra da jeg saa det bentes galt til. Du skal ikke sp0ke med slikt. Du kan faa dit naar du mindst venter det.» — Paa 
Dohenys ansigt holdt svetten paa at springe ut; haandbaken var fugtig. Det hadde piensynlig kostet ham stor 
anstrengelse at vidne for datteren. 

Susie gikk ut i kjpkkenet, blev borte en stund, og kom tilbake med lunkent vand og vasket an-117 

sigtet hans. Hun sa ingenting, men hadde saa godt et haandlag at stemningen hos ham letnet. | f «0i, oi, Susie min, 
et velsignet godt barn er du, og har du vseret al din dag. Det og skulde helgenene ta i betragtning.)) 

«Skal jeg stette mig og Isese for dig en stund?)) spurte hun tyk i maalet. 

«Du gaar bent og Isegger dig.» 

«Fader Williams sa at hvis du ikke fik sove —» 

«Pak dig iseng straks!« befalte han strengt. 

Da hun hadde skrudd ned lampen og skulde gaa, sa han nplende: 

«Du skal tsenke paa det der om gutten. Nu har vi baade presfog alting.)) Han saa hende stanse ved dpren og blev 
barskere: «Se at komme dig iseng paa timen. H0rer du ikke hvad jeg sier?)) 

X. 

Gik det daarlig med s0vnen den natten, blev det ikke likere i de som fulgte. Der laa Susie og hprte faren 
smaaynke sig, og blev bare mer lysvaken selv. 0ienlokene brsendte til hun maatte aapne dem. Hun kvidde sig for 
at staa op og gaa ind til ham — det var de 0inene hans; naar de traf hendes, bad de. 

En hel uke hadde de bodd hos presten. Noen forandringer med faren var ikke at merke. 

Charley kom saa ofte han kunde. Idag hadde han med sig mer rent til barnet. Susie hadde tat mot klserne, hadde 






set aandsfravEerende paa dem, hadde spurt om Peder, og om hvordan det stod til med ham. Som en flygtende 
skygge jog det gjennem bevisstheten, at det var rart han ikke kom. Videre tsenkte hun ikke paa ham. Samlivet 
med ham og hendes ophold paa Holmfarmen stod fjernt og uklart som dunkle billeder av en drpm hun 
engangl18 

hadde hat. Hun levde i omsorgen for faren. Saa 

ikke andet.-Men? Hvorfor kom han ikke? 

Inat hadde hun kjendt sug av Isengt. 

Hver kveld og morgen kom doktor Green og saa til faren. Som en trofast hund fulgte hun hans mindste vink, for 
hun tsenkte: Er det noen som kan redde far, er det han og fader Williams. 

En morgen doktor Green laget sig ferdig til at gaa — hun Isente sig paa fotenden av sengen —, blev han staaende 
og se paa den syke. Under hans spkende 0ine snudde Doheny hodet: 

«Er det ikke bedre idag heller?)) bad han i en opgitt tone. 

«Kan ikke si det?» Doktoren vedblev at se paa ham. 

Eor en stund sa ingen mer. Pludselig klasket Doheny haanden i teppet: 

«At jeg skulde bli liggende her som en anden gammel kjserring!» — Utbruddet var vondt at hpre paa; noe forpint, 
vanmsegtig laa i det. 

«Jeg staar netop og tsenker paa,)) sa Isegen rolig, «at det ikke er forsvarlig at la dette gaa lengere. — Ser ingen 
anden raad end at amputere. Ikke at la dig vite sandheten vilde vsere sjofelt handiet.)) — Han tok hatten. «Jeg ser 
indom i kveld igjen; da faar vi enes om hvad vi skal gjdre imorgen. Amputation trsenger du ikke frygte for; det er 
hare det, at det som engang er kuttet av, det kan ikke limes paa igjen.)) 

Susie var glidd ut av vserelset saa stilt at ingen la merke til hende forsvinde. Ute i gängen stod hun og hprte hvad 
Isegen sa. Som han kom ut, smat hun ind paa sit vserelse og kastet sig grue i sengen. Eorat ingen skulde hpre 
hende, stoppet hun teppet i munden. Der laa hun og vred sig som en i krampe. Dprene til begge vserelser stod 
aapne. Parens vaande, der hun nu laa alene og jämret sig, pisket hende naadelpst. I hvert st0n sa han tydelig: 

«Det er din skyld, — din skyld altsammen!»! 19 

Saa langt tilbake hun kunde buske, hadde hun hat en skytsengel som fulgte hende i umiddelbar nserhet; han 
maatte vsere i slegt med gammelbedstas, trodde hun engang; for naar den gamle laa og smaa-snakket med sin, 
merket Susie at hendes var i nserheten. Hun kjendte engelen n0ie, og var ikke saa sikker paa hun ikke hadde set 
ham et par gånger, — en kveld hun laa syk og var alene, og saa den kvelden moren d0de; enda engelen skiftet 
skikkelsen med stemningen, var han for hende den tilforlatelige tryggheten selv. Som bitteliten smaa-jente hadde 
hun ofte lekt sig med ham, og faat ham til at springe erender for hende. Efteråt hun blev st0rre og fik mer vet, 
turde hun ikke kalde ham i leken. Ett kunde hun ikke fatte — han vokste saa meget fortere end hun, rent 
fabelaktig fort. P0r hun visste av det, var han Guds Moder, umiddelbart efter Guds S0n, derpaa Gud Pader selv 
som sat i skyene og var vond paa hende. En stund hadde hun da mye til strsev med at faa ham til engel igjen. Som 
bevisstheten om brpde vokste, blev han god at ha i bakhaanden, — is£er naar hun het og ophidset kom hjem fra 
dans og hadde kjendt mands arm rundt sig; da var hun ikke saa sikker hun ikke kunde ha syndet litegrand; fik hun 
ham da hare i tale, sprang han til Guds Moder, og sa at alt var all right, og da sovnet hun straks. — Det var med 
ham som med tommeltotten paa hpire haand, der hadde hun en anden kjser kamerat! Mens hun endnu var hare 
barnet, var hpire tommen hende kjserere end alle andre legemsdeler, og saa mye nyttigere, den sov hun med i 
munden, den pratet hun med, den kunde hun tulle en lille om og bruke til dukke, og Isegge de merkeligste navn 
paa. Den var verget hendes. Sppkelig til styrke der sat i den tommen. Naar hun krpkte den og fattet om totten 
med pekefingeren,120 

kunde hun hsenge en vassbptte i kroken. En stund gik hun og lurte paa om ikke engelen sov i tommen om natten. 




Nu saa hun sig om efter ham, og f0lte ham med engang, og saa var det bra igjen. Hun stod op, saa sig i Speilet og 
flidde baaret, og gik ind til faren. 

Der gav bun sig til at lete efter noe hun ikke straks kunde finde; og hele tiden med ansigtet vendt fra ham. Om en 
stund snakket hun — det hprtes ut som noe der pludselig randt hende i tankende, noe hun undres paa: 

»Tror du ikke du skulde gaa til skrifte?)) Hun bpide sig og plukket op en fille: «Faa kommunion? 

-Jeg kan godt snakke til Fader Williams hvis 

du vil det?» 

«End du selv?» Tonen var irritabel. 

«Jeg?» 

«Tr£enger ikke du at skrifte kanskje?» sa faren truende. 

((Jeg kan trsenge mye, jeg; det mankerer visst ikke paa det,» tilstod hun ydmygt, men kom straks igjen med det 
andre: ((Tror du ikke du kunde taale at vi fik dig til kirken? Jeg og Charley kunde bsere dig?» 

«H0h, Charley! Han er ute paa farmen.)) 

«Nei, jeg sp0r bare.« 

«Han var her igaar.)) 

((Derfor kan han vel komme idag?)) 

«Det kan han slet ikke. Han har andet at gj0re.« 

«Jeg sa, hvis han kommer,)) paastod Susie freidig. «Vi skulde greie det fint.)) 

«Du er saa gruelig jaalete!)) 

«Jeg er datter din!» lo hun ertende. 

Faren sa ikke mer; det hprtes ut som han var for s£er til at kjsekle Isenger. Susie stelte og puslet et grand til, tok 
fillen med sig og gik ut. 121 

En stund efter aapnet hun forsigtig paa kontordpren og glyttet ind. 

Presten saa op fra boken. 

«Kom hare ind, barn, og fortsel mig hvad du vil.» 

Som om netop det var indbydelsen hun hadde ventet paa, traadte hun ind og gav sig straks over Eor at stsenge for 
graaten, snakket hun fort: 

«Aa det er saa galt for mig, jeg ser hverken ut eller ind — far er mye vserre; doktor Green sier laaret maa 
amputeres — kanske far ikke staar det, 

— han burde visst gaa til skrifte, faa kommunion ... for hvis han nu skulde d0?» Susie svselget tungt: «Han tror 
han har skyld fordi jeg giftet mig — det har han slet ikke —jeg hadde gjort det like vel! — Tror du ikke vi 
kunde faa ham det lille stykket borttil kirken? Jeg kjender det paa mig, at idag kommer Charley, han og jeg kan 
bsere ham 

— og — og», det blev vserre at stanse graaten, «jeg burde visst faa Pete dppt fpr noget hsender med far — han 
tror de hellige er vonde fordi jeg ikke har hat ham til daabenb) Hermed gav hun sig helt over. Nu hadde hun faat 
det vserste av bpren lagt paa en sterkeres aksel, og saa blev det lettere for hende. 

«Saaja! Der mener jeg det gik hul paa bylden, Damet mit.» Presten kom rundt bordet, la armen om hende og 
ledte hende til den gamle Isederbetrukne Isenestolen, la haanden paa rygstpet og blev staaende bak hende. «Eet nu 
hj ertet dit for alt som trykker!)) 




Men da hun intet kunde faa sagt for graat, blev det han som skriftet i hendes sted: 

«I sin ferd har far din altid vseret en retvis mand. For den del kan han vel trsenge at skrifte, isser nu han ikke vet 
hvad vei det bserer. — Du, barnet mit, trsenger det vel en hel del mer. Siden din konfirmation har du tullet dig 
borti mangt. Kirkens frelsende barm har du fors0mt. Envis gik du hen ogl22 

giftet dig med en av en fremmed tro. Han er en strid kar, det ser jeg godt. Neppe lykkes det dig at bpie ham din 
vei, og saa dragés du over i hans likegyldighet. Kirkegangen din har du utsat med, skjpnt jeg har mindet dig om 
den. Naar agter du at bringe barnet dit til daaben? Tror du de hellige ser med velbehag til at du har vendt dine 
hellige pligter ryggen — du som var et slikt velsignet godt barn?» Anklagen blev mer end knusende ved den store 
fadermildhet hvormed den blev sagt. 

Susie graat hjselpelpst. — 

((Manden min er ikke katolik.-Han er 

sint paa os.-Nei — ikke sint — det mente jeg 

ikke-han er den snildeste i verden!- 

Hver kveld sier jeg bpnner for ham.-Aa, det 

er saa galt!-Dpper jeg barnet uten hans vi- 

tende — saa — saa blir det aldrig godt mellem os —jeg kjender det paa mig-for han forstaar det ikke.» 

Graaten tok hende saa voldsomt at hun maatte op og hen til vinduet. 

Presten mselte ikke et ord fpr riden spaknet. Da tok han langsomt i: 

«Nu er du ilde stedt, det ser jeg godt. Som din skriftefader npdes jeg dog at si dig, at dine lidelser kommer av eget 
feiltrin. Hadde du raadfprt dig med mig, hadde du aldrig giftet dig utenom den Sande Kirke. Disse blandede 
egteskaper er den stprste forbandelse, den stprste fare som truer Kirken. Men det er vel saa at «kj0dets sans er 
flend-skap mot Gud». — Imidlertid er det ikke for menneskers uvilje du skal reeddes, men for Guds evige 
mishag. Skal du vente paa din mands indvilgelse, kommer neppe dit barn ind i Fadersamfundet. Det blir derfor 
din simple pligt, uanset hvad manden din mener, at bringe barnet dit til daaben. «Du skal adlyde Gud mer end 
mennesker)) — saa sier en av de hellige.«123 

Susie stod med ryggen mot ham. Efter prestens tale forekom det hende som om der hare var én vei at ta. Det var 
Gud selv som ordnet anledningen 

for hende. Tanken gav velsignet lise.-Og hun 

skulde v£ere saa god mot Peder!-Og si mange 

bpnner til Guds Moder — hun vilde forstaa hende! 

Umiddelbart som hun kunde handle naar fprst stemningen tok hende, kom hun bent mot presten, tindrende av en 
stor beslutning: 

«Kan det ske idag? Hvis min bror kommer?« 

«Det er det ingenting iveien for, nei slet ikke. Selv om han ikke skulde komme, kan den hellige handling ske. Vi 
kan d0pe barnet inde hos far din. Han kan v£ere vidne; du bserer selv barnet til daa-ben, — intet kunde vsere mere 
passende.« Presten snakket stille, med dyp glsede, som et barn der faar indbydelse til at delta i en vakker fest. 

Susie grep ham i haanden. Presten holdt den og saa Isenge paa hende, og rystet den hjertelig. 

«Siden det er dit barn, Susie, og din fprstefpdte, skal vi gj0re litt ekstra tilstelning« — prestens ansigt blev stort 
av glsede — «jeg skal dppe gutten din i det samme vand som Vor Herre og Frelser blev d0pt i, ja det skal jeg 
akkurat!« 

Det brune i Susies 0ine brandt som to klare kjerter. Ikke et ord skjpnte hun av prestens forblommede tale; forstod 








bare at nu steltes her til ting for hende, som hun slet ikke hadde fortjent. 

«Jo, ser du,» fortsatte han, «da jeg forleden aar gjorde reisen til det Hellige Land og vandret om paa de hellige 
steder, da tok jeg med mig en flaske vand fra Jordans Flod. Det skal vi idag bruke!« — Presten klappet hende 
paa hodet: «Gaa nu og forbered dig til de hellige handlinger.«124 

XI. 

Resten av dagen gik Susie og holdt u t kik efter broren, skjpnt han ikke kunde v£ere ventendes saa tidlig. Hun tok 
rosenkransen og bad inderlig at han maatte komme, for i kirken var det saan hpitid ved slike handlinger. Atter 
förnam hun engelens nservrer og hun bad ham gaa til Charley med bud. 

Og saa tsenkte hun paa navnet. Hvad skulde hun dppe gutten? Hadde hun endda visst hvad Peder vilde!- 

Naar hun og Peder om kveldene lekte sig med gutten, hadde hun ofte kaldt ham Padriac, og sagt at Padriac skulde 
han hete efter bedstefar hendes. Ham kunde hun ikke huske, men hadde hprt faren si, at gjsevere mand kunde 
ingen mindes fra den tid, og tilfpide dagjerne: «Det var naturligvis fordi han var opkaldt efter helgenen.)) Dette 

gjentok hun til Peder.-Hvergang dette hsendte, hadde Peder buldret og skjsendt, paa sppk var det vel, han 

kunde umulig mene alt han sa? — og bedyrt sig paa, at de ikke skulde skjremme ut en norsk gut ved at kalde ham 
op efter en irsk hedning! En kveld i vaar hadde de smaatreettet om det. Da hadde Peder sagt: ((Tror du ikke vi 
norske har helgener kanske? — Gutten skal hete St. Olaf, vil du endelig vite det. — Det var karen sin som kunde 
gjpre et sprset! Bare han blunket, saa sprak trollene. Han kristnet det halve av verden og visst Irland med.» — 
«Var han katolik da?» hadde hun spurt — «Du er saa dum, Susie,)) hadde han svart. ((Hvordan kunde en virkelig 
helgen vrere katolik? Tror du mig ikke? Borte i Minnesota staar et stort college som er opkaldt efter ham.» — 
Mye andet rart hadde Peder sagt den kvelden; det meste var vel bare for at erte hende. Allikevel hadde hun 
merket en undertone hun ikke likte. 125 

-Naa, besluttet hun endelig, til hverdags 

kommer han ikke til at hete andet end Pete- 

Padriac St. Olaf hpres vel vakkert ut. Det blir to helgener istedenfor én! 

Hun gik til kjpkkenet til Mrs. McBride og fik varmt vand; der satte hun sig til at vaske gutten. Noen maatte hun 
betro sig til. Dette om vandet fra Jordans Flod var saa merkelig at hun maatte nsevne det, og saa fortalte hun den 
gamle om det store som skulde foregaa i eftermiddag. For at faa bugt med det efterslet av bekymringer som 
endnu sat igjen, tilstod hun, at dette gjorde hun uten mandens vitende. Men det hadde ikke stort at bety — hun 
hadde en snild mand! Og saa maatte hun berette om for en makelps mand Peder var. Hun sat i kjpkkenet til 
middagen var ferdig. 

Susie fik ret: Fitt over kl. 2 stod Charley i dpren. Ved synet av ham grepes hun av den sterkeste glsede. Guds 
Moder hadde hprt hendes bpnner! En stor trygghet la sig over hende. Med begge hsender fattet hun i armene paa 
broren, og fortalte ham hvad hun hadde bestemt sig til. «Og nu,» sluttet hun glad, «maa du og gaa til skrifte, saa 
gaar jeg kirkegang og faar Pete dppt.)) 

Charley saa ned i hendes iver: 

«T0r du gjpre dette naar ikke Peder er her?» spurte han undrende. 

«Ja, det t0r jeg! —jeg maa. Ser du ikke det?» 

«Har du snakket med Fader Williams?)) 

«Om alt sammen! Han sier jeg gj0r ret.- 

Og Peder er saa snild!)) forsikret hun med lidenskabelig styrke. ((Hverken du eller far aner for en snild mand jeg 
har.» 

«Har vi sagt andet?)) Charley slap hende. 






«Aa, ser jeg det ikke paa dere!» 

Charley klpdde sig i nakken: 

9 — R0lvaag.l26 

«La ham v£ere saa snild han vil, han kan nu hli fykende sint.)) 

«Ja sint! End du selv somme tider? Gaa nu og lag dig til. Jeg maa ind og stelle med gutten.)) 

En stund efter har Susie og Charley faren paa guldstol det lille stykket hort til kirken, hun saa ivrig at hun kom ut 
av takten saa gängen hlev hakkende. Doheny maatte hite teendene ihop, for rystingen gjorde forferdelig vondt. 

Kirken hilste med tilhedelsens fred. Klardagen ute hrpt sig vei gjennem de kulprte vinduer og hlev til hlptt, 
dsempet lys; alterets kjerter hlinket mildt og mindet om at gaa stille, for over dem, paa hpialteret, hang den 
korsfestede i dpdskampens kvaler. 

Det hlev en lang tjeneste. Eprst stedtes hver for sig til skrifte. Siden gik Susie kirkegang. Og det hares hende for, 
at hun for hver hellig handling fik nye, rene klser paa, den ene dragten herligere og renere end den andre. Daahen, 
som hovedsakelig utfprtes paa latin, grep hende sterkere og paa en anden maate end noe hun hittil hadde oplevd. 
Presten var ikke Isenger Eader Williams, den fromme godvennen hun hestandig kunde hetro sig til. Her stod en 
anden. En hemmelig magt strpmmet ut av ham. Era det piehlik han mptte hende nede i kirken med: «Hvad 
hegjserer du av den Hellige Kirke?« og hun i ydmyg-het svarte: «Troen,» og til hun stod oppe ved dppefonten, 
var det som hun skridt for skridt nsermet sig Almagtens kilde. Hun kunde aldrig for-klart hvad som hsendte med 
hende og harnet. Skjpnt hun aldrig hadde Isert latin hverken paa skole eller av noen Iserer, skjpnte hun kirkens 
seldgamle tale som om det hadde vseret hendes eget morsmaal. Her talte en hpiere til hende; hun var krypet som 
tok imot. — Hendes eget harn var det hun nu har til daahen, den s0n hun i ungdoms 127 

vildsind hadde syndet for at faa ... nu skulde Almakten ta ham i sin varetegt. Villig gav hun ham, og f0lte rar 
smerte og s0dme paa samme tid. 

Presten vsetet tommen med spyt og r0rte ved harnets 0rer og nsesehor — fprst hpire 0re, derpaa det venstre, og 
sa: 

((Ephpheta, quod est, Adaperire.» I det han r0rte ved nsesehorene, sa han: «/n odoretn suavitatis,» fortsatte saa at 
he: «Tu autem effugare, diahole; appro-pinquahit enim judicum Dei.» 

Da han kom til selve daahsakten, nsevnte han navnet klart og tydelig: «Padriac St. Olaf — Ego te haptizo in 
nomine Patris, et Eilii, et Spiritu Sancti.» Vandet — det han selv hadde haaret fra Jordans Elod — hseldte han i 
korsform over harnets hode. Derpaa dyppet han tommen i den Hellige Olje og salvet i korsform harnets isse og 
pande, og had: «Deus omnipotens, Pater Domini nostri Jesu Christi, qui te regeneravii ex aqua et Spiritu Sancto, 
quique dehit tihi remmissionem omnium peccatorum, ipse te liniat Chrismate salutis in eodem Christo Jesu 
Domino nostro in vitam seternam. Amen. Pax tihi.» — Her tok presten et hvitt klsede og la paa harnets hryst, og 
sa paa engelsk: «Motta dette hvite kleedehon. Maa du forundes naade at hsere det pletfrit til du trser fram i 
dommen for Vor Herre Jesus Kristus, og arve det evige liv.» — Da han hadde sagt hpnnen tilende, rakte han 
Susie et tsendt lys som hun mottok paa harnets vegne, og sa — likeledes paa engelsk: «Ta dette hrsendende lys, la 
det lyse paa din vei, og hold din daahspakt uten lyde. Hold Guds hud, saa at naar Herren kommer til sit Bryllup, 
du, sammen med alle- hellige, kan m0te ham i de himmelske forgaarde og der leve evindelig. Ered vsere med 
dig!» 

Susie stod med gutten paa armen. Et stort lys omgav hende. Hendes harn, hendes eget kj0d ogl28 
hlod var hlit indlemmet i helgenenes samfund, var kommet Gud Eader nser og hadde faat s0nnekaar. 

Engleharn ringte himmelens klokker.-Hun 

kom ut av kirken og visste det ikke; de andre hadde hun glemt. Paa vesthimmelen laa sterk atter-glans av stor sol 
som netop var sunket i prserien. Der for de hellige hjem! 




Da doktor Green kom om kvelden, blev han staaende og stirre paa den syke. Hvad var fat her? — Pulsen var 
hpiere end f0r, kindene lyste i hpirpdt; paa handbaken perlet store sveddraaper. Han hadde faat pipen tendt og 
laa og stordampet. Alt han sa, gnistret av vidd og Ipssluppen kaathet. 

((Hvordan staar det til?» spurte doktoren mistroisk. 

«Jo ser du,» Doheny skjpv sig hpiere op paa puten, ((pakker du dig ikke nu paa d0r med tasken din, staar jeg 
pined0d op og hiver dig ut — nja, det vil si: dersom du ikke har pipen din med saa du kan ssette dig ned og holde 
mig selskap. Nu er jeg kjei av at ligge her.» 

«Er det alt du trsenger?)) 

((Skulde ikke det vsere nok? Kom bare ikke med noe amputeringssludder. Hverken her eller hisset agter jeg at 
hinke omkring paa ett ben!» 

Doktor Green faldt ind i samme gjpnende tone: 

«Frakere kar end du har maattet hinke her for at kunne danse hisset.)) 

((Ingen egte irer, det faar du ikke mig til at tro!» 

«Det er Ulster-folk jeg snakker om!» sa doktoren t0rt. 

«Da vet du lite om dem. De karene hinker baade her og hisset!)) 

((Akkurat som du kommer til at gjpre hvis du ikke passer dig! — La os se paa fillelseggen din.)) 

«Ja du trsenger at Isere litt til, det skal vsere visst.))129 

Saaret saa ikke vserre ut. Omslaget var fuldt av vaag; det tok doktoren som et godt tegn. Han la paa ny 
forbinding, og tok atter pulsen mens han iagttok den syke alvorlig. Da han reiste sig, sa han arg: 

«Hvad har du holdt paa med idag? Har du danset gig?» 

«Det skulde du bare visst!)) Den sykes ansigt fik et hemmelighetsfuldt uttryk. 

«Det sier jeg dig nu,» sa doktoren truende, «hvis ikke du holder dig iro og gj0r som jeg sier, faar du selv ta 
fplgene. Pipen din behpver du ikke suge fuldt saa trofast; du har styggedom nok i kroppen allerede.)) 

«Aa pyt san. Vent til imorgen du!» 

«Hvad vidunder skal det bli da?» 

«Da hiver jeg sengen paa ryggen og trasker hjem. Har du en barselkjserring paa de kanter,skal du faa fri skyssb) 
Doheny satte i at le: «Vi skal fare saa fort at vi faar fat i rompa paa vinden som blaaser foran os, og da skal du faa 
kj0rt dig, far!» 

Doktoren sa ikke mer. I den sykes stemning sat en ophidset eksaltation han ikke kunde forstaa, og 

slet ikke vilde forhpie.-Hvad hadde manden 

holdt paa med idag? 

Han var ikke ute av d0ren f0r Doheny stak haanden under sengen og tok op en kvartflaske whisky som han 
hadde sendt Charley efter, efteråt de kom fra kirken. Flasken hadde han smakt paa et par gånger allerede. Han 
smilte lurt med sig selv, drak noen dype drag, og gjemte flasken under sengen. 

Doktor Green gik indom kontoret til presten for om mulig der at faa greie paa hvad som var hsendt den syke. Han 
hadde som en mistanke. Ingen dpdelig kunde regne ut hvad for galskaper prestene fandt paa. — M0rk i opsynet 
traadte han ind; i utvetydige ord sa han fra til presten, at den sykel30 

trsengte absolut ro; han var i en kritisk tilstand; den mindste sindsbevsegelse kunde foraarsake en förändring til 
det vserre. Doktor Green saa truende paa presten. 




«Det lager sig nok til det bedste, skal du se,» mente Fader Williams tillidsfuldt. «I eftermiddag har han lettet sit 
sind i skriftestolen og faat tilsagn om forladelse, barnebarnet, som han er saa urimelig glad i, har han faat se 
indlemmet i Guds Hellige Kirke og selv staat fadder til. La det ikke undre dig om Michael Doheny ikveld er 
glad.» — Presten sat indhyllet i tsette r0kskyer; en inderlig tilfredshet laa over hans gode ansigt. 

«Jah!» tordnet doktoren, «skj0nte jeg ikke du hadde vteret ute med sortekunstene dine! Eier du ikke fnug av vet 
da mand? Her tar du et menneske hvis liv hsenger i en traad og lar ham gjen-nemgaa den ene sindsrystelsen 
sterkere end den andre, — du bserer dig ad som den vserste hedning! Og slikt kalder du kristendom?)) 

Presten reiste sig; han maatte st0tte hsend ene paa bordet; den milde stemmen var gr0tet: 

«Guds hellige vei med sine fatter ikke du, fordi vantroens gud har form0rket dit sind. R0kt du din pligt med 
denne mands legeme. Mig er git at berede hans udpdelige sj£el!» Presten talte med myndighet. 

Doktoren kom saa nser at han kunde faa godt tak med 0inene: 

«Jeg blaaser i vaaset dit. Dig er det djsevelen gaar og har moro med! — Gaa ind og kjend paa pulsen hans, saa 

faar du se hvad du har utrettet, gaa ind og se!-Tror du disse optprkede helgenene dine kan helbrede et argt 

tilfelde av betendelse, er du jagu dummere end et barn!-Pas 

dig bare for tetanas! Ender dette i tetanus, skal jeg stevne dig for mord — for mord, hprer du!» Dermed snudde 
han braat og gik. 131 

Men mens han holdt paa at utgyde sin galde over Eader Williams' daarskaper, var gamle Annie McBride kommet 
bserende med tebrettet. Hver kveld f0r hun la sig, gik hun dette kjserlighetens erend, for hun rsesonnerte som saa, 
at et menneske umulig kan t0ie dagen til langt efter midnat uten noe at styrke sig paa. Nu stod kontordpren paa 
gl0tt; ved at hpre sin erkefiendes stygge ord om det menneske hun forgudet, faldt sinnet over hende som en 
kastevind. Mens hun lyttet, pustet hun sig op som en kalkunhane der ssetter fj serene i veiret. I det pieblik 
doktoren kom stormende ut, for hun efter ham 

med brettet. «Hisss!» hvislet hun.-«Br-rrr!» 

Der l0d et forfserdelig smalder. Epr doktoren kunde faa ytterdpren op, fik han brettet kylt i nakken, og tekanden 
med indhold, kopper og smprbrpd, klasket i gulvet. Et inderlig «Ean ta dit sorte skind!» og et voldsomt smeld av 
en dpr som sloges igjen, fulgte efter. 

Presten kom farende ut i gängen, blev staaende stum til han fattet sammenhsengen: 

«Nei nei, Annie!« Han kom og klappet henne faderlig paa akselen, «gaar det nu galt med dig igjen?)) — Han la 

armen godt om hendes krumme ryg og ledte hende tilbake mot kjpkkenet.-«Og teen som jeg hadde glsedet 

mig til, hph, hph, hph!-Vil du tro det? Nu er jeg saa sulten jeg gjerne kunde spise en hel okse!« 

«Gud velsigne din sj£el!« hikstet Annie. «Du skal slippe at gaa sulten i dit eget hus! Eaas dpren saa ikke dette 
skabeistet kommer igjen! Gjorde han dig noe?» spurte hun klynkende. 

Susie hadde hprt rabalderet ute i gängen, og da hun hadde faat alt at vite, maatte hun ind til faren og berette. Der 
lo de sammen saa taarene randt. Nu sat hun i natklserne inde hos sig og greide haaret til natten. Esebene bevseget 
sig — «Ego te 132 

absolvo-a peccatis tuis.»-Det var sent, 

og stille i huset. 

Pludselig stak Annie hodet ind ad dpren: 

«Du, han var her i eftermiddag.)) Stemmen klukket av latter. 

((Doktor Green? Var han her da ogsaa?« 


«Nei. Manden din!» 








«Det mener du ikke!» Susie reiste sig. 

«Jap.» Annie kom ind og drog dpren til efter sig. «Han spurte efter dig. Du kan tro jeg gav ham besked —jagu 
gjorde jeg det!» Gamla var saa straalende tilfreds at hun satte sig paa sengkanten og dinglet med fpttene akkurat 
som barn som ikke kan sitte stille. 

«Naar?» Susie stod og smaafrps, og slog armene om akslene. 

«Mens dere var i kirken. Ellers badde du vel set bam selv. Pen mand du bar. Men han blir bard at omvende til 
den sande tro, det saa jeg paa fjseset hans. Du maa faa Fader Williams til at hjselpe dig.» 

«Sa du hvor vi var?» Susie Isente sig mot bordkanten. 

«Det faar du gjpre selv!)) Annie lot til at gotte sig hjertelig. 

«Hvad sa du?» 

«Som sandt var. Dere var ute, sa jeg. Jeg l0i ikke. Trodde ikke du brydde dig om at ha ham til kirken netop da!» 
«Gik han straks? — Snak ikke saa hpit, far faar ikke so ve.» 

«Det kan du lite paa. Han for nedover gaten som om han hadde varme i enden. Ikke vilde jeg vsere dig naar du 
forteller ham hvad du har gjort. Pen er han!» 

«Sa — sa du hvad vi hadde for os?)> 

«Nei, barn. Og var jeg dig, vilde jeg ikke farel33 

op i otten for at fortelle ham om det. Saapas saa jeg paa fjseset hans.» 

Susie satte sig og tok til med haaret igjen. 

«Han gik med en gang, sier du?» 

«Han gjorde vel det, for jeg indbpd ham ikke! — Er han stri med dig? Manden min var et svin naar han blev sint. 
Ikke rsed hverken Gud eller djsevel. Han og var protestant. — Gud forbarme sig over hans sjsel. Et svin det var 
han, men likere end ingenting.)) Gamla pratet og dinglet med fpttene, att og fram. 

Susie hprte aandsfravserende paa hende mens hun flettet haaret. Hun blev ferdig og kastet venstre fletten over 
akselen; den andre strpk hun gjennem haanden. 

«Han er baade pen og snild, manden min, det kan du lite paa. Saasnart jeg kommer hjem, skal jeg fortelle ham 
alt. Idag har jeg ikke gjort andet end som ret er.» 

Annie McBride reiste sig og skulde gaa. Hun myste paa Susie. 

«Ikke vilde jeg forhaste mig, var jeg som du! Du kjender ikke mandfolka. Nu er det gjort; det blir ikke vserre om 
du venter. Saan var det stptt med manden min!)) 

Susie fulgte hende til dpren. 

«Du er sikker paa han ikke saa ind i kirken?)) I det samme lo hun som om det var ment som sp0k.«OG DE SKAE 
V^RE ETT KJ0D)) 

i. 

To gånger mens Susie og Doheny holdt til hos presten, fandt Peder paa erend og kjprte nedover. Fprste gängen 
gav han sig god tid; han slentret op og ned i gaten, stanste og pratet med folk han var saapas kjendt med at det gik 
an at snakke til dem. Inde paa butikken hvor de altid handiet, stod han Isenge. Hjem bar det ikke f0r det var 
nsesten av-daget. Da var han uglad og lei i hugen, - a« e 

Andre gängen — det var over to uker siden nu 

— sat han hele veien nedover og bestemte sig paa, at idag gik han bent til prestens hus! Nu maatte han snakke 



med hende; dette gik ikke an Isenger 

— du store min, ikke se sin egen kone paa aar og dag! Hun var da kona hans-han trpngte ikke skamme sig. 

Ret og rigtig var de hlit viet, efter alle den katolske kirkes regler og hokuspokus. 

-Peder slog paa hesten. Skidt i det nu. 

Sagtens var det saa hra som om de hadde gaat til noen anden kirke. Og nu hadde han snart en vak¬ 
sen s0n!-Han lo mot tankene han hprte 

komme, forssettet hlev sterkere: Du skal kjpre hent til presten —ja, det skal du! Du hehpver ikke gaa ind. Du er 
mand til at si nei for alt han her dig ... vis ham, at katolik det kan han ikke gjpre av 

dig.-Kommer han og indhyr dig, kan du hare 

si, at idag har du ikke tid. Det er sandt forresten. Du skulde hare hpre indom hvor det var hlit av kjEerringen! — 

— Peder hlev gladere i ansigtet: Naar hun kommer ut, sier du saa hpit at hveml35 

som vil, kan hpre det: Hvor har du'n Pete idag? Jeg ser ham ikke? Saa ler hun og springer ind 
efter ongen.-Han maatte smaale med sig selv. 

Naar du har faat ham op i vognen, skal du si: Nu har du hatt ham saalsenge at du faar laane mig ham en stund; 
siden du for din vei, er det trängt om folk hjemme. Kan ikke du hli med, du og? Er her ikke et skikkelig 
menneske at faa til at passe far din? Vi kan skrape til saapas penger, kan du vite. Spring ind efter tingene dine, 
saa kjprer vi 

hent hjem!-Skjpnner du ikke jeg trsenger 

dig? Hver nat ligger jeg og hare snur mig. Nu har jeg slitt ut sengen og maa kjppe en ny, derfor maatte jeg til 
hyen idag. Kom nu hare. Du kan ikke tro for mye artig jeg har at snakke med dig om! 

Hverken Susie eller gutten fik han se dengangen heller. Da han kom kjprende opover hovedgaten, stod Andrew 
Holte og handt hesten sin hvor Peder hrukte ha sin staaende. Andrew fik 0ie paa ham. «Kj0r ind her. Her er godt 
rum til dig og.» 

Peder stod en stund og akkorderte med Andrew. Da denne gik, tok Peder hortover mot den kant hvor Fader 
Williams hodde. Jo Isengere han kom, des hetsenksommere hlev skridtene. Uviljen mot presten hr0t voldsomt i 
ham . . . han hadde sagtens hearheidet hende disse ukene!-Hvad 

maatte han tenke naar han saa ham komme? Du skal hare se han faar det saan til, at nu har Vorherre stelt det slik 
at jeg maatte? 

— F0r skal jeg pines tildpde! Peder het tsendene sammen og gik fort forhi huset, paa den andre side av gaten. Jeg 
lar det se ut som jeg har erend paa denne kanten, — ingen kan forhy mig at gaa hvor jeg vil! 

Huset laa like ved kirken og var let at kjende. Kirkedpren stod paa glptt; det sanste han knapt paa, stirret paa 
huset til pinene dimtes, Dpren vari36 

lukket, ingen kom ut, og saa gik han langsommere. Paa nseste hjprne stanste han og saa nedover. 

Dette saa mystisk ut-laa de og sov paa denne 

tid av dagen? 

Han gik over gaten, tok nedover igjen, traadte let for ikke at gjpre stpi, naadde huset, og stod 
tvilraadig. Ikke en lyd hprte han.-Jeg maa 

snakke med hende; han kan da ikke mer end holde en formaningstale, det taaler jeg vel. — Haard i ansigtet steg 
han op trappen og ringte. 

En stund var der ikke livstegn. Saa hprtes slse-pende trin av tpfler som sat l0st paa foten; dpren aapnedes paa 











gl0tt; et opt0rket pulverheksfjses stod i glptten og mpnstret ham skarpt. 

Peder hilste paa det og lo. 

«Jeg heter Peder Holm, kona mi skulde v£ere her i huset. Gaa og si hende jeg er her.» 

Ansigtet i d0rgl0tten fik et eiendommelig uttryk av haan; Isehene snurpet sig rart sammen, syntes at hrsette sig 
ind. 

«De er ute!» sa ansigtet kort. Dermed sloges dpren igjen med et smeld. Peder hprte et knepp av npkkelen som 
hlev vridd om paa indsiden. 

Der stod han, hetuttet.-Nu har jeg nu 

vseret her 1 tsenkte han. Han skyndte sig ned trappen, men idet han kom forhi hjprnet og kastet 0i-nene horttil 

kirken, hlev han atter var at dpren stod aapen-der holdt altsaa gamlen sj0l til? — Naa ham hadde han ikke 

noe usnakket med! Peder slap pusten, skyndte sig til hesten og sprseng-kjprte utöver til Doheny. Ikveld vilde han 
ha sine hjem igjen! 

Han hlev rar tilmode da han kjprte ind paa tunet og merket hvor folketomt her var. I forlat-heten som laa over 
stedet, sat en gru det kuldset av. Han skyndte sig til dpren og hanket. Endda vilde han ikke tro det, men sprang til 
fj0set ogl37 

ropte ind. Tomheten i dvsergmaalet var nifst at h0re paa. Da det endelig gik op for ham at her ikke fandtes 
mennesker paa hele farmen, for et vanmsegtig raseri i ham — nu for han hent til hyen og vridde nakken om paa 
denne Gammel-Erik'nl 

Hjemover lot han hesten lunte som den vilde. 0inene stirret sl0vt framöver veien, s0kte ingenting, og saa ikke 
andet end graakald tomhet. 

Moren hadde allerede gjort kveldstellet og sat ved hordet og Iseste. Som om intet stod paa, sa han sit vanlige 
hello og gik hent til vaskeservanten. Moren reiste sig og dsekket hordet; kveldsmaten stod paa ovnen og ventet. 

«Korlessen staar da tel dar du kjsem ifraa?» 

Han slsengte sig ned paa stolen. 

«Det vesst paa samme maaten.» 

«Bi'n ikkje heire?» 

«Sir kje saan ut.» 

«Naanei naar da gaar verk i et saant saar, kan da hi ei lang Isega.-E di hos presten fremdeles?)) 

«Kor du mein di ellers skuld ta veien?-Har du kaffe?)) 

Beret skjsenket i til ham. Selv drak hun melk tilkvelds. 

«End han Eisj-Per? Korlessen e da med'n?» 

«Aa han!» Peder sa det som om det ikke var noe at svare paa. 

Moren hlev varm i maalet: 

«Han ha vel v0kse?» 

«Han har slekt aa gj£er!-Gi mig fl0ten. Ha her v0re naan mens e va horte?« 

«Nei.» Beret kom tilhake til gutten. «B£ere ho kje gl0m aa hyt paa'n. Saan kara t0l kje stort.» 

Peder sa ikke noe til det. 

«Di visst vel ikkje ke tid di kan kom heim?»138 





«Da haurtes ikkje saan ut.» «Det snildt av presten, da maa eg sei I» Peder reiste sig braat, sa tak for mat og gik 
ovenpaa. 

II. 

Om morgenen vaaknet han til samme tanken han hadde lagt sig med: Kan du begripe hvorfor den gamle heksen 
skulde lyve for mig? Hvorfor sa hun ikke hvor de holdt til? — Alting saa forresten lysere ut idag — det saa han 
nu. Bare naturlig at Susie var ute, — hun kunde ikke vite han kom. Doheny hadde kjendsfolk i byen. Hun kunde 

ikke sitte inde beständig.-Ikke andet for end at ta det med ro. Nu skulde han rigtig vise hende hvor fint han 

kunde greie sig alene. Der laa s0t trods i tanken.-Men at hun ikke kunde se dette var dumt... ta barnet og gi 

sig til borte maanedsvis! — Ja, nu hadde hun god anledning baade til skrifte og andet. Kommer hun ikke snart, 
faar jeg nedover og snakke med paven selv I 

Peder drev haardt med hpstplpiingen. Ikke raad til at leie hjselp, som prisene nu stod. Ifjor npdaar og ingenting at 
S£elge. I aar ofsen av alting og ingen pris. Arbeidet gav ingen glsede Isenger. Han saa ingen mon i denne grpn- 

farmingen.-Var her ikke andet at ta sig til med paa farmen? De som slog sig fram, begyndte med nye tiltak . 

. . var foregangsmsend. Naar hopen endelig lik pinene op for det nye og kom sig efter, var det nye blit saa 
gammelt at det var avlsegs. Hvorfor blev ikke han foregangsmand? Hvorfor saa han ikke nye tanker og gik ursed 
tilverks og prpvde dem? Skulde han beständig gaa her og dilte paa gammel vis? 

En dag — det var onsdag andre uken efteråt han hadde gjort sidste byturen — fik han brev fra Susie. Det hprtes 
glad ut, og saa lyst i tonen atl39 

han saa hende lyslevende for sig. Hun skrev at faren var i god bedring; fredag tsenkte de at flytte hjem. 
Lprdagskveld maatte han se bortover til jenten sin. Saa skulde de ha det som i gamle dage. Nu hadde hun nsesten 
glemt hvordan han saa ut. 

Han maatte fortselle det til moren: 

— «Ja ser du, nu kommer de straks. Det staar bra til med han Doheny. Hun sier jeg lyt se bortover 
l0rdagskveld!« 

«Da kan du vet da maa! End han Pete? Sei ho kje nokka om han? Da ska bi artig aa faa glpnten heim igjen.)) — 
Om eftermiddagen vasket og pyntet Beret ovenpaa. 

Eprdagskveld flidde og pyntet Peder sig omhyggelig. Det blev i mprkningen fpr det bar avsted.-Hastet 

ikke. Montro Charley var hjemme ikveld? Der skulde vsere mpte i skolehuset, — han for vel dit? Haster ikke saa, 
Dolly, godsnakket han til hesten. 

Peder kjprte ind paa tunet. Eys hilste ham fra kjpkkenvinduet. Ingen kom nit — da maatte Charley v£ere reist 
allerede? Peder smilte med sig selv ... vi kan godt sitte i buggyen og prate til han kommer! 

Med det samme han steg ind, blsendet lyset ham, og han blev staaende og myse; hjertet buldret saa han knapt 
hprte sin egen hilsen. En voldsom gleede gik i ham — paa fanget hans vserfar sat Pete halv-naken og spelte sig, 
han skulde visst snart iseng eftersom det saa ut; borte ved ovnen vasket Susie kopper, sermene opbrettede til over 
albuen; hun hadde vendt sig mot ham; pinene hendes sopte ham med et stort, blptt lys hvori laa al verdens 
herlighet; i nseste nu laa hun om halsen hans og var heftig god mot ham, klemte til som om hun ikke vilde slippe 
ham mer. «Paar jeg endelig se dig igjen, du kjsere, stygge norsken min!» 

Peder vilde gjengjselde og fik det ikke til. Eem-140 

pelig rev han sig l0s, var brydd og undselig. Der sat vserfaren og saa paa dem . . . undsaa hun sig ikke i folks 
nservser? Han fomlet efter en stol og satte sig; noe usagt ropte hpit om lyd — du kunde hpre det i tausheten fra far 
og datter, og saa sa Peder: 

«Skal paa mptet ikveld. Saa maatte jeg hpre indom. Velkommen hjem!» Han var brydd og lavmselt, turde ikke se 
paa andre end gutten. — Por en vseldig prylert han holdt paa at bli! 



Gutten laa og hardstirret paa den fremmede som hadde tat saa voldsomt paa moren; underansigtet trak sig op til 
et langt gjep; der l0d et rsed sug Peder umulig kunde motstaa. Han steg o ver gul vet, stak fingeren under haken og 
sa, tung og m0rk i maalet: «Hei der, vesle fanten, kjender du ikke far din?» Og da han vilde ta Pete, satte denne i 
et rsedselens hyl som om den vserste husemand var efter ham. Dette storlo Doheny og Susie til. 

Der stod Peder, dum og hj£elpel0s. Da latteren ikke vilde holde op, lo han av sergrelse med . . . ikke kunde han se 
det morsomme i at et harn var rsed sin egen far! For ham var det nifst. Han steg tilhake fra gutten, og sa h0ir0stet: 
«Paatide du kommer hjem snart og Iserer folkeskik.)) 

«Ikke tror jeg det mankerer paa folkeskik her,» drog Doheny paa det. «Saa for den saks skyld —. I over 4 uker 
har han vseret i selskap med Iserde folk.» 

Susie tok gutten og satte sig til at die ham. «Du kan tro han er hlit flink!)) forsikret hun stolt. «Nu snakker han 
saa det staar efter. Du skulde hare se ham krype!)) 

Peder tidde til det. Han spurte vterfaren hvordan det stod til med ham. 

«Du ser hvor det staar til! Her sitter jeg som en anden krppling. Tror du ikke den ford0mtel41 

doktoren vilde sage laaret mit av? Det skulde jeg hetale ham for! Jeg mente som var, at vilde han ha kj0t, fik han 
gaa til slagteren. Det var Fader Williams som reddet mig — Gud velsigne ham. Susie faar du ikke igjen endnu 
paa en stund, er det det du er kommet efter. For dig staar det ikke paa: du har mor din hjemme.)) Der var noe 
tilhaketrsengt stert i vterfarens ord. 

«Det er lettere for hende med mig og Pete horte,)) skj0t Susie ind. 

Dette kunde ikke Peder forstaa. 

«Har du h0rt hende klage sig for det?» 

«Nei det vet du hun ikke gj0r,)) sa Susie forsonlig, «saa glad som hun er i Pete. Men der er jeg hare iveien; her 
trsenger far mig.» 

Peder hprte det og hprte det ikke. Han tok efter dpren. «Du faar v£ere saalsenge far din trsenger dig, — hvis her 
ikke er anden utvei? Vi faar hjselpe hverandre,)) la han til. — Saa saa han paa Susie: «Vil du ikke se hortover 
ikveld?)) — han kjendte han hlev r0d —, «jeg skal faa dig hit saapas itide imorgen at du kan lage frokosten?)) 

«Aa jeg er saa moraspvd!» undslog hun sig smilende. 

«Gaa hare du!» uthr0t vserfaren furtent. «Jeg kan varme vandet og stelle mig selv inat. Er det kl. 2 vi hytter? Lag 
dig hare til straks!)) 

Peder rynket hrynene. — Dette var stygt sagt av Doheny. Hvordan kunde jeg vite det stod saan til? Trodsen 
vaaknet og hegyndte at aksle sig. — Han saa kvast paa vserfaren: «Du faar ta det med ro. Jeg har ikke gjort noe 
vserre end at indhy Susie til at se hjem!» 

Over dette hlev Doheny storfornsermet: 

«Ta det med ro! Ser det paa dig. Saant er let at si saaltenge du har to friske hen. Bruk raada din sj0l! Susie har 
ikke vseret horte Isenger end 5 
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uker. Dere skulde skamme dere, unger som dere er hegge to!» 

Susie reiste sig fort, kom og tok Peder i armen. 

«Bry dig ikke om hvad far huldrer med. Han er saan.» Hun hlev hjselpelps fattig i 0inene. «V£er nu flink og se hit 
ofte!« had hun inderlig. «Kan du ikke komme imorgen, saa er du hele dagen?» 


Peder kastet 0inene paa hende og gik; dpren slsemte han igjen efter sig. Ved hesten hlev han staaende en stund 
f0r han l0ste den. Egentlig hurde jeg gaa ind og drive gamlingen under 0ret — ansigtet var haardt og grundende 



— for det har han fortjent. Er det det de har Isert hos presten? Naa, det slags traktement skal han ikke hy mig 

engang til! Han l0ste hesten og slsengte grimen hak i huggyen.-Midt paa tunet stanste han 

-hun maa da vel komme ut? Agter hun virkelig at la mig fare paa det her viset?-Harmen grasserte stygt 

med ham, men ikke vilde han gaa ind engang til, og ikke kom Susie ut. 

III. 

Som Peder träsket efter plogen, saa han hvor dumt han hadde opfprt sig Iprdagskveld. Saa det soleklart. Allikevel 
hlev ikke sindet lettere for det; der sat en hemmelig svie, en fornemmelse av angst. 

— Her var kr£efter i virksomhet, som truet med at pdelregge forholdet mellem ham og Susie. Skulde han strrekke 
nseven ut og slaa til? Da kom han til at knuse mangt andet med, det og saa han klart. 

-Skulde det hli l0gn, at det var han som kj0rte og valgte veien han skulde fare? Aldrig skal andre faa lov til 

at 0delegge livet for os! Vent til jeg rigtig faar snakket med hende! 

Hele den uken sprsengdrev han. Moren saa ham ikke oftere end hvergang han kom ind og slukte i 143 
sig en hit mat. Da var han saa pratsom at hun undres. 

Paa hjemveien fra kirken nseste s0ndag kom han paa de skulde kjpre til hroren. «Nu har vi ikke set dit paa aldrig 
saa Isenge. De var hos os sidst.)) 

«End om vi faar fremmen sj0l?» indvendte moren. 

Det lo han til: 

«Ja, endom saa? Ke da gjser? Eolkje vort ska du kje vent einno ei tid; da saa eg sidst eg va dar.» 

De for til Store-Hans og kom ikke hjem f0r efter melketid. 

Den nseste uken gik uten tidende fra Doheny. Et par gånger snakte Beret frampaa om han ikke hurde h0re 
hortover. Peder slog det hort som et urimelig paafund og hrukte mange ord: Charley hadde det travelt, 
h0stpl0iingen maatte gjpres der som her; stod noe paa, var her ikke Irengere veien. Kanske svintet han hortover 
l0rdagskveld. Kom an paa hvor tr0t han var. Da han skjpnte det ikke hjalp, hlev han harm: «Har du kje ainna aa 
gjrer end aa gang her aa pin deg f0r glpntongen? Han trives som en gopher i solskjenna. — Eg undres 

paa deg!»-Siden gik han saa hutt og srer at 

hun ikke turde snakke til ham. 

Eangt om Isenge hlev det Iprdagskveld igjen. Esekrere hpstkveld skulde en aldrig set. I kveld-dimma fl0t et let 
sl0r, hlaat med s0lvskj£er i; uten tyngde selv efteråt rpken hlandet sig med det. Rummet mellem himmelhrynene 
skrumpet sig umerkelig sammen. Atterglansens storhet dovnet stilt av til dr0m og dyp nat. 

Peder drygde f0r han for. Ulaget mprknet jo Irenger han kom. Hvad for han efter? Hvordan kunde han snakke 
med hende al den stund andre sat og hprte paa? Gamlingen vilde hare tro han var kvindfolkgal. Var vel det han 
hadde ment sidste gängen? Undsaa sig ikke for at si det heller. 144 

-Hun, stakkar, skjpnte ikke han maatte faa hende to-ene! 

Ulaget han sat i, hlev til saar verk. Mente gamlingen at heholde hende til han giftet sig igjen? En gurglende lyd 
trrengte sig op i halsen: Gutten kjendte ikke Isenger sin egen far! Og det lo de til. . . hun som mor var, hadde ikke 

hedre vet. Bedst hun kom til ham nu og skriftet!-Skulde de faa ret, de som hadde skulet og spaadd ilde? 

E0r skulde han endevende hele Dakotaprserien! 

Borte i korsveien ved skolehuset vigde han hesten og kjprte til Tamhur-Ola. Ikveld maatte han trreffe 
folk han kunde prate med.-Saa ofte hadde 

hun paulet paa ham fordi hun aldrig kom hjem, at nu kunde hun sitte i skidten derhorte til hun hadde faat nok! 






I sommer hadde Mrs. Tonaas faat langveisfrem-men, en nykommerjente ved navn Nikoline Johansen, hun var 
brordatter til S0rine. Peder hadde h0rt ymte om at der skulde v£ere finneblod i den slegten. Kanhsende sagnet sa 
sandt. Av vekst var Nikoline liten og tetvoksen, hoftebred, og usedvanlig rask i alle bevsegelser; gängen let 
vuggende som paa en der til stadighet h0rer en munter takt og er glad i at danse; det lille lyslete ansigtet var 
tekkelig at se paa; i huden laa et let gulagtig skjser som spillet over til gulbrunt naar latteren tendte i ansigtet — 
og det hsendte ofte skjpnt hun aldrig lo h0it —; pinenes dypblaa let gjorde hudfarven lysere end den i 
virkeligheten var. 

En stund efteråt jenten kom, hadde Peder hprt Sprine fortelle moren om Nikoline, var blit opmerk-som og hadde 
lyttet til praten: 

Ja barn, hun er som stormaasen som ha faat vingen sin saaret, fortalte hun. Storuveirsdagen den 25de januar 
ifjorvinter mistet hun far og bror og kjseresten i 145 

ett kast, graat Sprine. Det hsendte inde paa Vser-pyhavet i Lofoten. Alle tre rodde fiske paa samme baaten, seilte 
ut om morgenen og saaes ikke mer. Tkke en spik fandtes av baaten. Sorgen for stygt med den som sat igjen. Saa 
haardt tok det paa Nikoline at hun maatte tilsengs, — moren hadde frygtet for vettet hendes. Men da vaaren 
begyndte at skvsette guldglans paa tindene, og sommerbaarene smaasullet og sang i fj seren, stod hun op og 
bestemte sig paa at leve. Siden kom hun sig fort. I vinter hadde hun skrevet til mosteren efter billet, og var 
kommet hit paa forsommeren. 

Peder hadde truffet jenten et par gånger, og begge gånger hadde han undres. Mindst av alt kunde det faldt ham 
ind, at hun hadde vseret dpden nser av sorg. Sidst hun og mosteren var her — de kom straks efter kveldsmaal — 
blev han sittende og gantes med hende en lang stund. Men fprst hadde hun faat ham med sig og klatret tiltops paa 
vindmpllen, «saa synet kunde faa flogta fpr seg», hadde hun sagt. Kvelden var ly, med stormaane. Nedenfor dem 
laa prserien som et grpnblaat silketeppe. Her og der lyste et dpsig, rpdt pie, for spvnig til at blunke. 

Deroppe blev de sittende og akkordere. Nikoline paastod Amerika var et lusfattig land, for her hadde ikke folk 
Isert kunsten at gie sig; naar de prpvde, blev det enten raaskap av, eller ogsaa hyling, som blandt lestadianerne 
hjemme i Norge, — det andre styggere end det fprste. Trods den sppkende tonen trsengte de ind paa hverandre. 
Hun angrep hans pmmeste punkt; derfor la han saa ivrig imot. Alle verdens bpker hadde hun Isest, hprtes det ut 
til; somme av Mark Twains kunde hun utenad, og da hun kom med et morsomt citat fra ham, og hun skjpnte 
Peder ikke kjendte den store mester, slog hun hsendene sammen av forbauselse: ((Herregudl46 

e du amerikaner aa kjend kje tel han! Ke dokker Iser paa skolen?)) Peder lo sergrelsen bort, sikker paa at hun 
överdrev. Var Mark Twain saa stor forfatter, maatte han ha hprt om ham. De var blit sittende oppe i vindmpllen 
til mosteren skulde gaa. 

Hos Tambur-Ola sat de og holdt kveld da Peder kom ind. 

«No kjsem du i rettan tid!» utbrpt guldmoren glad. 

((Ikveld har vi nordlandskost; no lyt du kom aa smak.» 

Peder undslog sig med at han netop hadde spist. 

«En mple lutefisk har du vel rom tel likevel. No ska du bsere kom aa sset deg.» 

Peder lo og satte sig borttil. ' =«Heild dokker jul saa tile ?» 

Nikoline sat like överfor ham. 

«Hos norskerne e da jul heile aaret rundt. Veit kje du da, du saa e norsk?« Hun streifet ham med pinene; han 
maatte se op engang til, men da fandt han hende ikke. 

«Da va du dom saa kom hit. Her vara fasta tel ette jpnsok!» 

De andre lo til hans svar. Lystigheten fik ny nsering straks hun kom med sit: 



«Let aa h0r du e v0rten graskall.-Fasta 

maa va stri naar en nordlandsgl0nt kan gang aa tull seg bort med irl£endaran!« 

Peder blev blussende r0d. 

«Du skuld ba komme f0r!» sa ban utfordrende. 

«Kof0r kom du kje ette meg?» Hun saa bent paa bam; 0inene straalte av tilbaketrsengt sk0i; dialektens vuggende 
rytme og stemmens naturlige ynde blandet sig og l0d mer som sang end tale. 

«Korlessen kund eg vet at borti Norje gjek ei saan rosa aa l£engtes?))147 

«Kof0r kom du kje aa saag ette? — F0rresten kund du ba venta.» 

«Da va kje n0dvendi. Her bar vi overfloa.» 

«Ja da mein eg. Ha du Isest om lotus-etaran ?» 

«Da minnes eg ikkje. Korlessen gjek da med di?» 

«Jau sir du,» sa bun troskyldig, «di aat tel di gl0mt de va mennesja. Sia levde di baade i ber-ligbet aa glea. — 
Men da vart ei trist glea, di kund kje bi mennesja meirl« 

Peder lo — nu badde ban bende: 

«E kje da bimmerikje?» 

«Jau,» sa bun langsomt, «f0r di saa lika da slaje!» - 

Peder maatte se paa bende. Da m0tte hun hans blik og vek ikke; det blev han som maatte slaa 0inene ned, og da 
lo hun godt og ertende. 

De sat Isenge ved bordet. Praten gik lystig. Her var det saa godt at sitte at han ikke gad reise sig. 

Da han endelig gik, gjorde Sprine sig erend ut og fulgte bam til buggyen. 

«Da va nokka e skuld ha snakka med deg om, Permand,)) sa hun lavt og varmmselt. «No ska du kje bi sint paa 
meg?» 

«Da behpv du kje va red fpr, guldmor.)) 

«Du ska d0p glpnten din.» Som om hun var rsed han skulde ta det ilde op, la hun til: «Duveit korlessen da gaar 
naar vi heild paa aa bi gammel — da vi Isert i barnaaran, veks seg sterkar med tia.» 

Peder tidde. Godheten hos bende, og end mer maaten hun valgte at si det paa, rprte bam. 

Sprine snak te igjen, lavt, med stor inderlighet, det var ikke frit for graat i: 

«Eg heild av deg, Permand. Darfpr snakka eg aat deg. Ta smaaglpnten din tel presten saasnart du kan. Ingjen av 
os veit ke saa kan hend — Aa no har vi faat saa mykje tel prest!)) Hun grep om 
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armen hans: «Du kan kje tru kor gla eg ska bi naar du ha v0re dar!» 

Peder lo til hendes store alvor. «Kanskje du vel bi opkailla?»- v»-'«. 

Da blev hun saa ivrig at han kjendte uhygge — hun stod jo her og skalv. 

«Du kan skjpn du maa kail han Peder!)) Her tidde hun braat. «Eet ho mor di find et pent mpl-lanavn. Ha ho kje 
snakka med deg om da?» 

«Ikkje nokka viar.» 

«Da forstaar eg ikkje. Ho var her ein dag.» 




«L£engje sian?» 

«Det ei god stund sia no.» 

«Aa raadfaur seg med deg?» 

«Ja h0r du. — Eg veit ke ho vel kail han,» he-trodde hun ham hemmelighetsfuldt. 

«Du faar fortsel meg da.» 

S0rine holdt om armen hans fremdeles: 

((Peder Immanuel,)) hvisket hun hsest. «Det saa mykje tel navn!» 

Ilde ved rev han sig l0s og grep hendes haand. 

«Tak f0r godt raad, guldmor! Visst eg kje f0r du va et godt mennesje, saa veit eg da no.» 

S0rine graat og kunde ikke si mer. Derved hlev Peder endda mer opi skyene. Kan du hegripe hun skal ha saan 
omsut for det der? tsenkte han. Fal-tigslig takket han for sig engang til og for sin vei. 

Optrinet gav ham mye at tsenke paa. Rundt ham levde ting han ikke visste om, ting som angik ham paa det 
dypeste, — liv av hans eget, en del av ham selv. Her gik Sprine og graat av omsut for det; hjemme moren; 
hortigjennem hele settlementet gik han ind og ut i folks sind uten at han ante det selv. Bedst at gi dem noe som 
rigtig forslaar!-Naa, det hastet ikke endnu! 149 

IV. 

Spndagseftermiddag og kveld hadde en forterende uro tak i ham. Sat han en stund, maatte han snart op for at se 
efter etkvart ute. La han sig, var det like galt. 

I formiddag hadde han og moren vseret til kirke og hprt nypresten. Der hadde vseret mye folk. Efter tjenesten 
hadde han gaat rundt og hilst paa kjen-dinger, — han fik vise folk han ikke var dauen nser fordi kjeerringen var 
reist hort en snaaptur. Flere hadde spurt hvordan det stod til med Doheny, og det hadde han svart paa 
omstendelig. 

Sprine og alle hendes stod der ogsaa. Da han hadde hilst og takket for igaarkveld, hegyndte han at prentes med 
Nikoline om hvordan hun likte prestene og kirkestellet i Amerika. Og merkelig nok, hun var straks hlit varm av 
ros over hvor flink og gemenslig pastor Kaidahl var. «Han skal jo vsere saa norsk?)) hadde Peder ertet hende 
med. Ved dette hadde hun set uforstaaende paa ham. «Tror du kje det er hra for saan kara som du aa faa hpr om 
deres fedres Gud?» I spprsmaalet sat en harnslig forundring som spkte ind i noe det ikke kunde forstaa. Tamhur- 
01a, som stod og hprte paa, hadde skutt ind en av sine hitende hemerkninger: ((Selvfplgelig er der stor forskjel 
paa guden derhorte, og han vi har her. Vor lever av heef og pie. Den norske av fisk og tran!» — Peder hadde lagt 
merke til hvorledes hun skiftet hamlet ved onkelens ord. Straks hun fandt svaret, hlev ansigtet saa morsomt 
levende: «Da maa den norske va heire, etter som fesk e sunnar fpa.» — «Det virker motsat paa guder, kan du 
tenke!)) hadde onkelen svart. Saa var det som et forhseng av alvor var hlit trukket over alt hendes vsesen. Hun 
hadde tat onkelen i armen.cvo^^pf: = o >, 150 

«Bejynd dokker paa den der maaten, vel eg kje snak med dokker. No gaar vi.» 

De var kommet hjem, han og moren. Ved hordet hlev lite sagt mellem dem. Efterpaa skiftet han klser og gik ut 
for at se efter feet. 

Ute tok det ikke Isenge. Uroen han gik i, drev ham snart ind igjen. Han hsengte av sig utehyret og pyntet sig. 

Om en stund har det ut igjen. Lettere ute end inde. Her fik han da puste! 

Buggyen stod hvor han hadde spsendt fra. Dolly hadde sselene paa fremdeles; han hprte hende hvergang hun 
flyttet foten. Peder stod et grand og 

saa nedover veien.-Det fik vsere til ikveld. 




Paa denne tid av dagen var der vel fremmen. 

Beslutningen gjorde ham roligere tilsinds. Han gik ovenpaa, tok en bok og la sig. Han saa ord 
og Iteste dem ikke.-Hadde de nu vseret 

hjemme, vilde gutten ligget i armen hans. Herregud saa rart den ongen kunde smile is0vne! 

Bedst det var, hev han boken fra sig og saa op. Noen av Susies plagg hang fremdeles paa vteggen — et 
spndagsforklse, og en kjole hun ofte hadde brukt straks efteråt hun flyttet hit. Han saa Isenge p&a den. Langs 
kanten nede var den saalket. Det festet han sig ikke ved; han var kommet til at tenke paa at den kjolen hadde hun 
ikke brukt siden en stund efteråt hun blev fruktsommelig. 

Uroen grasserte vserre med ham. Hvad drev de med idag? Hadde de mange fremmen, skal tro? 

Lsengtes hun slettes ikke?-Han stod op og 

drev borttil vinduet. Hun og Charley kunde gjerne svintet hit i eftermiddag. Gamlingen vilde ikke krepert for den 
saks skyld 1-Bart at hun ikke 

trsengte ham? Kan du begripe saant? Det visste han da, at hadde hun kjent en tiendedel av hans trang, var hun 
kommet. 151 

De var ute tidlig og gjorde kveldsstellet. Veiret var vakkert. Et mildt spnnavinds drag fl0t i luften. Ikke saa 
sikkert det ikke blev regn inat? 

Da de hadde spist, spurte moren: 

«Du agta deg vel bort ikveld? 

— Bort? Han var sservoren i maalet. Nei det trodde han ikke. 

Om en stund bemerket hun grundende: 

«Det lettar f0r deg aa far dit end f0r ho aa kom hit. Ho maa lit paa di ainner.» 

«Aa pyt!» 

«Da beh0v du kje aa pyt tel! Eg synes dokker fer rart aat. No ha ho v0re borte snart i to maana. Ho e kje lenjer 
unna end en halvtimes tid. Ikkje saa da skjell meg.» 

«Nei da hpres saa ut!» 

Peder slentret ut og nedover til vindmpllen. Der satte han sig. Ikveld taalte han ingen prat om det her! Han grep 
om mpllens staalspanter til det svidde i huden. 

Han sat Isenge og saa ut i kvelden. Og da han reiste sig, gik han til buggyen og trillet den ind. 

-Passet de sig ikke, gik han bent til guldmoren 

og akkorderte en stund med nykommerjenten. Saa kunde hun sitte hos irlsenderne sine og ha det saa godt! 

Da han kom ind, bemerket han likesselt til moren: 

«Eg e saa ussel aa dau i kroppen ikveld. Eg trur eg gaar bent aa Iseg meg.» 

Men han gik ikke tilsengs. Han tok av sig hel-geklserne og hsengte dem bort. I kroken hang en renvasket overall; 
den trak han paa og satte sig til at Isese Hamlet. 

V. 

Han hadde ikke sittet Isenge f0r en fjern dur trsengte gjennem stilheten. Nede i veien skranglet en tom vogn. Noe 
varmt for gjennem ham, kom 152 

som en rosse der straks Isegger sig. Men saa blev 







han opmerksom, vognen kom opover tunet?- 

Nu kjprte den langsomt. Peder sprang ned for at se hvem det kunde V£ere. 

Straks han drog kjendsel paa hestene, og saa hun var alene, slog svimmelheten ham. Knserne skalv saa. Han 
skulde likt at ssette sig. 

Hestene stanste ved stolpen. Der stod han med hsendene under fangskindet. Det hlev en stund fpr han fik maalet 
for sig. 

((Kommer du paa den her maaten?» 

«Ja ser du,» forklarte Susie stilferdig, «Charley tok huggyen og for sin vei. Og der sat jeg og ventet. Da jeg 
skjpnte du ikke kom ikveld heller, maatte jeg hpre hortover hvad som stod paa.» Hun gjorde ikke tegn til at stige 
ned. «Ett mandfolk er slemt nok. Vserre naar en faar to, og de hor flere mil fr a hverandre.« Der var ikke spor av 
anklage, hare en trset, fattigslig tone. Hun saa liten og hjselpelps ut oppe i vognssetet. 

Han handt hestene og sa ikke noe. Kom tilhake og stod ved vognen. 

«Skal du ikke komme ned?» spurte han grptet. 

«Hvis du vil ha mig?» Der var den samme for-lathet i tonen. Hun hlev sittende. 

Peder aapnet armene. 

«Nu faar du skynde dig!» 

Susie reiste sig og steg med den ene foten paa vognhjulet, lo aldrig saa lite: 

«Her har du mig!» 

I nseste nu hang hun om halsen hans. Overgit, voldsomt knuget hun sig ind til ham. «Er du felt sint paa mig?» 
hvisket hun. 

«H0h, sint!« End voldsommere tok han om hende. I drukken glsede stod de slik et piehlik. Saa la hun armen om 
ham og hegyndte at gå mot fjpset. 

«Vi kan ikke gaa ind — der faar jeg ikke vsere god med digl»153 
«Nei, ind!» Han slog armene om hende og har hende hortover. 

Ved indgangen til en av tomhaasene som laa halvfuld av halm han hrukte til str0, satte han hende ned. «Vent!» 
hvisket han hsest, forsvandt inde i mprket, og kom tilhake med et hestedsekken, sparket i halmen, og hredte 
dsekkenet ut, — tok om hende og la hende varsomt ned. Begge skalv for sterkt til ord. Sanseslpsere end 
noensinde tilforn gav de sig til hverandre, hun voldsommere end han, og det var som hun ikke kunde faa nok av 
ham. 

Efterpaa hlev de sittende tause og holde hverandre i haanden, hun med hodet mot kindet hans. 

«Vi faar vel gaa ind,» sa Peder om en stund, men hlev sittende. 

Susie syntes ikke at ha hprt ham. Om en stund la hun sig paa alhuen. «E£eg hodet ned i armen 
min saa jeg faar vsere god mot dig.-Stakkars, 

stakkars gutten min!» Ikveld var hun hetere i elskoven end da de fprst fik hverandre, og hestandig hadde hun mer 
hun maatte faa gi ham. 

De hlev der Isenge. 

Haand i haand, msette, uten ord, kom de omsider vandrende over tunet og gik ind. I lampens skin faldt dyp 
hlygsel paa ansigtene. Peder sa ikke noe, gik til vashptten og drak. 

Susie hlev staaende ved dpren. Her hadde hun pludselig traadt ind i en stor renhet, og visste ikke hvor hun skulde 





gj0re av sig. Ovnens nikkelforsiring glitret i mange farver; en blankpudset vand-kjel stod paa ovnen og nikket at 
her i huset holdt de helg. Med pinlig npiagtighet var alt ordnet og sat tilrette — hun saa det i et pieblik. Undselig 
og fattigslig hilste hun paa vsermoren, og spurte hvordan det stod til. 

Beret tok mot hende som om hun kom fra langferd og hadde vseret borte baade aar og dag; 0i-nene var dimme 
av en inderlig godhet. «Kor du har 154 

han Pete henne?« spurte hun og kunde ikke slippe haanden, — hun sanste ikke hun snakte norsk. ||« Hvad sier 
hun nu?» spurte Susie undselig. |f?«Det skal jeg akkurat si dig,» Peder var h0i og stor i rpsten, ((Hytter ikke du 
og gutten hjem paa timen, blir vi gale allesammen.)) 

«Bry dig ikke om jaaset hans!» sa Beret paa engelsk. Hun trak Susie med sig til en stol, og som det hadde vseret 
den st0rste storfremmen, sopte hun stolssetet med forklseet f0r hun lot hende ssette sig. 

Susie klippet med 0inene. Pludselig slog hun armene om vsermoren: 

«Du er det bedste menneske i verden! Hvordan faar du det til at vsere saa snild?)) 

«Kyst no, barn. Saant maa du ikke si. No skal jeg ssette paa kaffekjelen.)) 

I Uten at se paa Peder spurte Susie om han vilde v£ere med hende ovenpaa. Hun trsengte flere ting til gutten; 
siden han begyndte at drage sig paa gulvet, gik det galt med klserne; hun maatte til byen med det fprste og faa ny 
forsyning, — hun kunde godt gaa ovenpaa alene, hun visste hvor sa-kene laa. Hun hadde reist sig, og det hprtes 
ut som hun bad om lov. 

Peder sa ikke noe til det. Stod en stund og saa paa hende; 0inene fik han ikke fat i. Han gik foran ovenpaa; der 
tendte han lampen og slsengte sig ned paa sengkanten. 

Susie saa sig om, sterkt optat — syntes det — av hvad hun skulde ha med sig. Kjolen og forklseet som hang der, 
pakket hun fprst; av forklseet laget hun en pakke til at bsere det andre i. Hun trak fram skuffene i kommoden og 
plukket ut — noen skjorter til gutten, underklser og strpmper til sig selv. Ett par maatte hun se paa og trak dem 
ut, — den ene hadde hul paa taaen, den andre varl55 

stygt skamfert i hselen. I en av skuffene laa leketpi Pete hadde faat paa geburtsdagen: en ringle, en tpihest, og en 
kul0rt ball, gaver fra Anna Marie, som endnu holdt til ute i Montana. Disse saker ogsaa pakket hun i forklseet. 

-«Tror ikke det er mer nu,» snakket hun h0it med sig selv. Det saa ut som om hun rigtig samlet tankene paa 

opgaven. «Kanske maa jeg ha et par strpmper til?» Hun stod med dem i haanden, og kunde ikke bestemme sig; 
det endte med at hun la dem i pakken. 

Da hun hadde faat bylten til og bundet sammen, saa hun sig i Speilet. «Du verden som du har flidd mig til!» 
Stemmen var glad og varmmrelt. Hun begyndte at rette paa haaret, kunde ikke faa det til som hun vilde, og maatte 
saa ta det helt ned. Hun gav sig god tid. Hele tiden snakket hun lavt, i en glad, fortrolig tone, men uten at se dit 
Peder sat. Han hadde knseppet hsendene om knseet og stirret m0rkt foran sig. Naar hun steg over paa venstre 
foten, kunde hun se ham i Speilet. 

-«Om noen uker,» betrodde hun ham, «tror jeg sikkert far blir saa bra at jeg kan reise fra ham. Stakkars far, 

han har hat en haard t0rn! En tid saa det ut som han ikke skulde staa det; doktoren sa det bent til os, kan du 

tsenke. I flere nsetter hadde jeg ikke klserne av mig-du kan ikke tro hvor jeg 0nsket du skulde komme!)) Det 

sidste kom lavt.-«Han er over det vserste. Endnu tar det vel en tid.» Saa kom hun over gulvet og la haanden 

paa hans skulder: «V£er nu snild og se bortover ofte! Du har bedre vett, det vet jeg, end at bry dig om buldringen 
hans far. Han er saan — naar han skj ender, er det tegn paa at han er i 

godlag.-Sandelig tror jeg ikke jeg kjender 

kaffelugt? Nei, er ikke bedstemor makelps? Nu er jeg saa sulten som en hund!-Visste du hvor 156 

ug jerne jeg förlåter dig ikveld, — kom, vser god mot mig engang til I» Hun saa ikke paa ham, for nu hadde hun 




opdaget noe ved kjolen, som maatte rettes paa. Da det var gjort, tok hun pakken og stod ferdig. 

Peder reiste sig og tok pakken fra hende. Med det samme hpide han sig og kyste haaret hendes, likegyldig som 
om han hadde plukket en avhrsendt fyrstikke op fra gulvet. Tkke et ord sa han nu heller. 

Midt i trappen stanste han. 

«Vent,» sa han tungt. — «Nei, det kan v£ere til siden.« 

«Hvad er det?» hvisket hun. Men han hadde allerede aapnet dpren til loftstrappen, og saa maatte hun fplge. 

Nede stod et dsekket hord og ventet dem. Lampen hadde Beret haaret ut i stuen og isteden sat paa to 
hjemmestppte lys. Her var dsekket som til storfremmen. 

Susie slog hsendene sammen: 

«Saa vakkert du har stelt til! Akkurat som jule-kveld!» 

Beret klippet med pinene: 

«Gang no hsere aa S£et deg! Kom du og, Peder.)) 

Peder grep allerede i ytterdpren; han snakte til moren paa norsk, kald i maalet: 

«Eg M med ho hortover. Eg gaar aa S£ela paa.» Han drygde aldrig saa li te: «Ho maa heim aa sjaa ette 
glpntungen, kan du vet.» 

Straks dpren lukket sig efter ham, gik Susie til hptten og drak en mundfuld vand. Med ansigtet vendt fra 
VEermoren spurte hun la vt: «Hvad sa han nu?» 

«Han ska va med deg heim; no gaar han aa laga seg tel. Du ska here gje deg god tid.» 

«Vil han v£ere med?» 

Beret smilte skj£evt:157 

«Han lika vel ikkje du ska far aa kjpr aaleine 

paa nattia.-Gang no aa S£et deg!» Vsermoren 

npdte hende til ssess. Selv tok hun stolen överfor hende, foldet hsendene, og had hpit paa norsk den hordhpn hun 
altid hrukte. 

«No skal du forsyn deg skikkele.)) 

Susie sat og pirket horti maten. Nu og da stak hun en hit i munden. 

Om en stund saa veermoren op: 

«Du ha magrast sia du reiste? Han Pete e vel hard paa deg?» Pludselig lyste ansigtet op i fortrolig hjertensgodhet: 
«No lyt du fortsel meg om glpnten! Han veks vel? Snakka'n mykje?» Men saa kom der formaning i 
fortroligheten: «Du maa no hsere sjaa ette'n, saa'n ikkje faar saar paa kroppen. Saan kara tpl kje stort. Du har vel 

plenty med mat aat'n?»-Beret spurte og spurte, i en fortrolig lav tone, mindre undselig nu med at hruke sit 

gehrokne engelsk end naar norske hprte paa. Ikveld sprsengte forresten omsorgen al undselighet. 

Susie svarte i samme lave tone, men hver gang mer aandsfravserende, og vilde horti andre ting. Hun smakte paa 
kaffen, og sa hun aldrig hadde kjendt saa god kaffe. Var der mye egg i denne her? Hun hlandet sukker i og drak 
dype slurker. 

Beret reiste sig og fyldte koppen. 

«Ke ti trur du du kan flptt heim igjen?« 

Susie rprte i koppen. — Hun kunde ikke si tiden akkurat. Til jul kanske. Kanske hlev det Isenger. — Pludselig 
hlev hun ivrig og snakket fort: Hun hadde ikke set det vserre, det var umulig at finde et skikkelig menneske; nu 





hadde de lett hele prEerien; de som var havendes, gik det ikke an at faa. Faren var langtfra bra endnu, og saa 
grsetten det ikke gik an at komme ham nser. «Og,» fortsatte hun livligere, «det staar ikke paa her, for her gaar jeg 
hare iveien likevel.)) 

11 — R0lvaag.l58 

Som hun hprte paa svigerdatteren, blev Berets ansigt fuldt av alvor. 

«Du faar no kje gl0m du har en mand. — Eg trur han gaar aa s0rgje over at du kje kjeem heim.» 

Susie lo: 

«Nu snakker du over dig, bedstemor.)) 

«Da ska du ikkje sei. Eg har merkjel — den dagjen han va i byen hos deg, ha'n vesst tenkt aa faat deg heim med 
seg. Da va kje ret med'n daa han kom igjen, da saag eg paa'n.» 

Susie hadde t0mt koppen, og snudde den opned. Era gammel-bedstemoren hadde hun Isert at spaa i gruggen; ofte 
hadde hun stor moro med det. Hun vendte koppen igjen og studerte tegnene opmerk-somt. 

— «Sidst han var der, sa du?» Hun dreide koppen uten at se op. 

«Ja h0r du. Daa han kom igjen, va'n ikkje lik seg.» 

«Eat mig se, hvorlsenge er det nu siden?)) Hun bpide sig over koppen for at granske tegnene npiere. 

«Da skuld eg vel vet — da va tre veke sia no aa fredagjen?» 

«Rigtig ja. Jeg mindes det godt. De dagene stod det om livet hos os. I flere nsetter fik jeg ikke s0vn paa 0inene. 
Du kan tro det har ikke vseret saa let for mig heller.-Hvad sa han da han kom igjen?)) 

(dngjenteng, h0r du; eg kund kje faa ord a'n.» 

«Nei nei,» sa Susie stille. 

Med ett kom stor iver over Beret: 

«Vess du vel lefn ta han Pete heim med seg, ska eg v£enn han a f0r deg. Eg ha flaska han Per bruka. Den 
gaangjen ha eg kje stort mat.» 

Susie reiste sig braat, kom rundt bordet og klappet vsermoren paa ryggen: «Tak skal du ha for altsammen!))159 
Berets r0st blev bedende: «Du ska kje va redd f0r aa send glpnten; du faar minner ampa med'n 

naar du fl0tta heim igjen-du kan tru eg ska 

pas paa'n!» 

Susie rev dpren op: 

«Godnat bedstemor!« 

Beret kom efter hende og snakte lavt: 

«Ska du va tel jul, maa du sjaa hit ofta. Og glpnten maa du ta med deg. Du kan tru far-hjarta hseng med han saa 
f0rst kom! — Har du nok klea paa deg?» 

Susie var forsvundet borte i mprket. 

VI. 

Peder hadde snudd hestene og sat i vognssetet; Dolly hadde han bundet bak vognen; han reiste sig og hjalp Susie 
op. 

Hun hadde ikke saasnart sat sig f0r hun begyndte at snakke, i samme lave, fortrolige tonen hun hadde brukt 
ovenpaa. Nu var det om broren og hvordan han gik paa frierfot til Maggie 0'Shea. Denne gängen blev det sikkert 




alvor av, idet mindste saa det saan ut; ifjorsommer hadde de vsret saan halvforlovet, men saa hadde Charley git 
sig til at flirte med Nellie Haakensen, og det taalte ikke Maggie. Han kunde gjerne ta Maggie, — Susie hadde 
snakket hent ut med ham herom kvelden, og raadd ham til at gj0re alvor av med Maggie, saa hun kunde faa flytte 
hjem igjen! 

«Skal du vsere derhorte til Charley finder paa at gifte sig, hlir jeg kjserrenglaus Isenge. Bedst jeg ser mig om efter 
en anden!« Peder formaadde ikke Isenger at holde galgenhumpiet ute av stemmen. 

Dette tok Susie som en morsom sppk. ((Saalsenge jeg kommer og ser til dig, som nu ikveld, tror jeg ikke du lir 
stor n0d!»-1 samme lette tonelöO 

gav hun sig til at fortselle om hvordan Charley hadde lett hele Syd Dakota efter et skikkelig menneske, og kom 
med morsomme risper om hvilke vidervserdigheter han var dumpet op i. — Lucy McCethrick drev og Isemmet 
sund en hane da han kom til hende igaar. Saa mye av fjserene var hlit sittende paa hende at hun selv saa ut som 
en diger hpne. Der har han ikke op erendet. Lucy hadde likevel hat som en mistanke, for hun insisterte paa han 
skulde stanse til hun fik laget ham en kop te. Charley hadde vseret i en pokkers fiks. «Te,» hadde han sagt, «tror 
du jeg kan fare i teseiskap naar far min ligger for dauen? Jeg saa indom for at hpre om vi ikke kunde prakke paa 
dig et par melkekjpr, nu vi ikke har husholderske.)) — Charley hadde Ipiet sig ned til langt over prene for at 
slippe fra hende, fortalte Susie overstrpmmende. 

Merkelig saa let hun er paa tungen ikveld, tsenkte Peder. Her sitter hun og storgier sig over at de ikke kan faa 
hjselp! 

Han avhrpt hende utaalmodig: 

«Ikke agter jeg at vente til far din gifter sig igjen. Kan ikke dere finde et menneske, faar jegprpve selv.» 

Dette tok hun som en kostelig sppk. Hun holdt kjselent om armen hans: 

«Da hlev der greie paa det! Naanei, en flink mand har jeg, men undergjerninger kan han ikke noe med. Her er 
ikke et skikkelig menneske at faa, det er sandheten.)) Hun Isenet sig end tryggere til ham. 

Denne glade skraasikkerheten hendes stak ham. Han akslet sig saa hun maatte ta hodet til sig: 

«Da maa dere vsere npie paa det. Hos Tonaas gaar en flink jente. Baade att og fram paa den tptta. Hun vil ut 
hlandt amerikanerne og Isere engelsk; derfor leier hun sig kanske hilligere end noen anden.» I samme stund 
angret han sig — det 161 

skulde han ikke sagt! For at stramme sig op, tok han sterkere i. «Miss Johnson er akkurat den dere trsenger, flink 
og ursedd — det har moster min sagt.» 

«Aa hende! — Tror du en grpn nykommerjente, som ikke kan snakke, skal komme og stelle for far?» spurte hun 
troskyldig. «Hadde det vseret hos dere, dere som skjpnner kraakemaalet hendes! Men jeg kan gjerne nsevne det til 
ham,» fpiet hun sig godvillig. 

«Hun kunde komme en uke og prpve; jeg kunde Isere hende; og vi fik tid til at se os om.» 

Peders uvilje fpltes sterkere ved at han intet sa. 

Bedst det var, hegyndte Susie igjen, tonen stille og alvorlig: 

«Det var galt av mig, det ser jeg nu, at forlate far saa tidlig. Guds Moder ser ikke i mildhet til saant.» 

«For noe vaas! Hvorlsenge skulde du gaat hjemme?)) 

((Saaltenge han trsengte mig.)) 

Peder lo iltert: 

«Det kunde hlit de nseste 30 aar.» Han vendte ansigtet mot hende: «Tror du virkelig den kjserringen sitter oppe i 
himmelen og ser med velhehag paa at det hlir gammeljente av én som dig? Da er hun en pen —» 



«Snak ikke saa bespottelig!)) bad Susie forferdet. «Hun er ikke kjeerring!» jämret bun sig. ((Hvordan kan du 
snakke saa bespottelig?)) 

«Nei det var sandt!)) skar ban baanende i. ((Saa er bun det som vserre er. En gift kvinde burde forstaa saapas!«— 
—Det gjorde ham godt at faa si 

dette. Og ondt paa samme tid.-Nu sitter bun 

ber og rseddes over mig. Det faar saa vsere. Sand-beten maa bun engang se! 

Hun badde flyttet sig til det andre bjprnet av 162 

ssetet. Det tok Isenge f0r graaten tagnet. Da begyndte hun stille og likesom letende sig fram: 

«Kan ikke forstaa det her. Far trsenger mig mer end nogensinde. For dig staar det ikke paa. Vil du, kan jeg se 
bortover av og til. Til os kan du komme saa ofte du vil. Endda flyer du op i sinne bare jeg nsevner det?» 

Peder tvang sig til at snakke sindig: «Hvorl£enge agter du at bli?» 

«Til over jul. Det er ikke Isenge.)) 

«Til over jul?» Peder var grand i maalet. «Neigu om du gjpr, jenta mil — Folk skal ikke faa det at fare med.» 
«Med hvad?» 

«At du er reist fra mig. De skumler om det allerede.)) 

((Naar jeg maa pleie far?» I tonen laa noe han ikke hadde hprt f0r. 

((Han faar faa sig en anden pleierske!» sa Peder haardt. 

«Nei nei, naar du slet ikke vil,» indr0mte hun medgj0rlig, men kom straks igjen, og nu var tonen der igjen: «Tror 
du du kunde forlatt mor din, hvis det var hende?)) 

«Det slipper jeg at tro, for det vet jeg. Du og jeg har begyndt livet sammen. Nu faar vi se hvad vi kan gj0re med 
det.» 

Uvilkaarlig brast det ut av Susie: 

«Gid vi hadde en farm selv! Vet du, jeg skulde slite som en hund. Aa saa god jeg skulde v£ere med dig! Du 
kjender mig ikke endnu.« 

Peder tidde til det. Saa sa han tungt: «Mor er snild.» 

((Snild ? Har jeg sagt andet? Snart ssetter hun mig i glasskap. Da faar jeg ikke snu mig uten naar hun tar mig ut 
og gj0r rent.» 

«Nu er du styg, Susie!»163 

«Er jeg?» Hun lo likesselt. — «Ja ja, her er vi hjemme. Tak for skyssen!» Vognen hadde ikke stanset f0r hun 
reiste sig og hoppet ned. 

VII. 

Peder bandt hestene og gik efter hende ind. Slik skulde de ikke skilles ikveld! 

En stram lugt slog mot ham som han steg ind i kjpkkenet. Doheny sat nser ovnen, med det syke ben paa 
ovnsplaten; gutten holdt han i fanget; han var vaken og smaasutret saart, som om han hadde holdt paa Isenge og 
nu ikke orket mer, — i sutringen stak hikst; ved synet av den fremmede gjemte han ansigtet og begyndte paa ny. 

Susie rev gutten til sig og smat ind i stuen. 

Peder hadde hilst; ingen syntes at Isegge merke til ham. Han tok en stol og drev sig ned, la h0ire fot paa venstre 
knse, Isente stolen bakover og lot den ri paa bakfpttene; hsendene salte han i bukse-lommene. Sat saan og stirret 
likesselt foran sig. 




Vserfaren kastet 0inene paa ham, tok dem til sig, men kom snart igjen. Han tok pipen, skulde tende og hadde 
ikke fyrstikker. «Aa, gi mig en fyrstikke,» bad han trset. Peder grov i lommene. «Aanei, det er sandt, du rpker 
ikke.« Vserfaren hprtes skuffet ut. Dermed reiste han sig og grep staven; stpttende sig paa den Isente han sig 
framöver til han naadde beholderen paa vseggen. Langsomt lot han sig sige bakover igjen. «Huff for et stell!» 
stpnte han. 

Peder hadde knseppet hsendene bak hodet, han sa ingenting. Men om en stund kom det, rolig som om han hadde 
tenkt n0ie over saken: «Nu vil jeg pr0ve at skaffe dig hj£elp« — han stanste et grand —, «dette gaar ikke 
Isenger.)) 

Vserfaren saa likegyldig paa ham. 

«Du skal hare ta Susie straks. Jeg greier mig 164 

fint. Du kan vite jeg ikke vil ha hende naar du trsenger hende!« 

I det samme kom Susie tilbake med gutten; hun la ham i armene paa Peder, og steg tilside som om hun vilde 
forlate dem. 

«Der har du ham. Ser du hvor r0dt og irsk haaret hans blir?« 

Gutten satte i et forferdelig hyl. 

Som en prnemor slog hun ned over dem og rev barnet til sig. «Taataa, teresten min!» ty sset hun Isespende. 

«Liker du ikke far din da? Taataa, nu er det nok.» 

«Kom hit med Padriacb) kommanderte Doheny barskt. «Har du ikke bedre vet end at du slsenger ham i armene 
paa en vildfremmen mand?» 

Straks gutten kom tilrette i vuggen han var vant med, saa han op i bedstefarens ansigt, stak en finger i munden og 
tidde. 

«Jeg skal si dig,» sa Doheny stolt, «den her karen har Isert at ssette pris paa slegten sin!» 

Peder la et 0ie igjen; det andre stod mysende paa vserfaren. 

«Du vil ikke ha hjselp da?» 

«Aa,» drog Doheny gjpnende paa det, «jeg er kar til at gjpre friingen selv. Du skal ha tak som hyr.» 

Peder reiste sig fort og sa godnat. I dpren vendte han sig og saa paa Susie: «Jeg kan ssette ind hestene for dig.» 
Hun kom smsettende ut efter ham. 

«Peder!» kaldte hun lavt. 

Han gik langsommere, uten at se sig tilbake. 

Hun naadde ham og hegtet armen sin i hans. 

«Har du set en saan mand? Her farer du fra konen din uten at si skikkelig farvel. Er det takken jeg faar fordi jeg 
kom til dig?» 

Peder gik m0rk og taus. 

«Vet du hvad,» hun blev ivrig som om noe netop faldt hende i tanke, «jeg er frygtelig sint paa dig.))165 
Peder stanste og saa paa hende. Det smaldt ikke i ham. 

»Hadde jeg magten, skulde jeg rise dig!» Hun snakte lavmselt; det hprtes som om hun ikke turde slippe sig til. 
«For hvad?» spurte han kaldt. 

«Det sp0r du om? For at du ikke én eneste gang kom til by en og saa til mig!» 



«Nei det var sandt! Hvor holdt du til henne den dagen jeg var der og spurte efter dig?» 

Pludselig slap hun armen, den ene skolissen var l0s, og saa maatte hun bpie sig og knyte den. «Sp0r du om det?» 
«Ja, h0r du,» sa han retferdig. 

«Du er saa dum. Det er forresten alle norskerne.» 

Peder undres om hun nu vilde til at graate igjen. Likesselt sa han: 

«Jeg skj0nner det, kan du vite!» 

«Du forstaar ingenting!)) hikstet hun. 

«Laa du og sov midt paa dagen da?» 

Da s0p hun tungt efter veiret som én der pludselig faar anden igjen. Saa lo hun aldrig saa lite: 

«Tror du ikke jeg kunde trsenge at sove? Skulde jeg ikke faa lov til det heller?)) Sutrende vedhlev hun: «Du 
skulde hare visst hvordan jeg stred de ukene! Nat efter nat sat jeg oppe med far. Doktoren mente han kom til at 
d0. Han insisterte paa at amputere. Vilde ikke h0re om andet. Der gik jeg om nsettene og visste ikke min arme 
raad, og du, du kom ikke!« Susie graat med smaa klynk, som et harn der husker hvor ondt det har hat det. «Galt 
var det om natten. Nsesten vserre om dagen, for da hadde jeg gutten ogsaa. Far har aldrig vseret saa lei som siden 
dette kom paa. Han taaler ingenting mer — det ser du selv. Tilsidst hlev jeg saa utvakt at jeg ikke visste hvad jeg 
gjorde. En dag efteråt far hegyndte at komme sig, puttet Mrs. McBride mig iseng, — den dagen fandt du paa 
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komme. Undres du paa hun vilde verge mig? Aldrig tror jeg du fatter hvad jeg f0lte da jeg fik h0re du hadde 
vseret der!» Lsengere orket hun ikke fortssette. 

Der stod Peder, slagen av skam. Bind efter hind reves fra hans 0ine til han saa i et stort lys. Hans egenkjserlighet 
pisket ham. Herregud saa ondt som hun maa ha hat det med den gamle grinehiteren! — Han slog armene om 
hende og trykket hende til sig. 

«Stakkars, stakkars Susie min, visste du hare hvor jeg har lidt!» 

«Hvorfor?« hvisket hun troskyldig med sit vaate ansigt tet optil hans. 

Og saa maatte han fortelle om alt, om hvad han hadde tsenkt, hvordan han hadde savnet hende og gutten, for nu 
hlev det ham den stprste trang at faa hende til at forstaa alt. Det tok lang tid, han kom ingen vei, for der var saa 
mye, og hestandig avhrpt hun ham med Spprsmaal, og vekselvis lo og graat hun til hans store dumhet. Over dem 
hegge laa en 0mhet som ikke taalte at de rev sig l0s. 

-«Ja ja, se nu hare at komme dig hjem snart!)) formante han inderlig. «Skal jeg naa dit jeg stunder, skal vi 

faa opleve den signede dag, kan vi ikke holde til paa hver vor kant. Vet du — naar du og Pete er horte, er jeg som 
Samson efteråt han fik haaret klippet.« 

«Saa lov mig ikke at gaa fra mig om kveldene! Jeg er m0rkr£ed hos dere. T0r ikke sitte paa löftet stilmot alene; 
nede farer hedstemor og tusler; hun gaar saa stilt i dprene; jeg hlir saa rsed jeg fryser.« Hun gjemte ansigtet ved 
hrystet hans, skalv og holdt ham fastere. 

«V£er nu rimelig, Susie!« 

«Aa du forstaar det ikke,« sutret hun godmset, «for du er norsk. Dig ser jeg ikke oftere end naar vi skal ha mat. 

Du har aldrig tid. Hvad dere snakker om, fatter jeg ikke, og der sitter jeg saal67 

fuld av prat at jeg kunde sprsekke. — Du,» saa hun lyst op, «kan vi ikke ta farmen her? Charley hryr sig ikke om 
den, han vil ut i verden, — saa kan jeg passe far?» 

«Nei, det gaar umulig an. Skjpnner du ikke det? Jeg faar vel farmen efter mor. Nu vil jeg hygge den op, hegynde 
med nye ting og rigtig drive den fram — du og jeg og Pete, vi tre sammen.« 



«Nei nei,» sukket hun resignert. «Naar du ikke kan saa.« 

Og fordi han slet intet mer kunde si, tok han hende paa armene, og vugget hende som om hun hadde vseret hare 
harnet. 

Endelig for han. 

Da Susie kom ind, sat faren fremdeles med gutten paa fanget, sservoren og vrangordet fordi hun hadde vseret saa 
Itenge. 

«Rart en gift kjserring skal Isegge sig til ule hele natten. Kom og ta ongen din; han har redd sig til, kan du tro! Ta 
ham varlig saa jeg ikke faar svineriet paa mig!» 

«Skulde jeg ikke faa ta farvel med manden min?» 

«Tok det hele natten?« 

«Vi hadde mye at snakke om.» Hun tok gutten og satte sig til at hytte paa ham. 

Doheny fyldte pipen. Efter de fprste dragene, letnet det i humpret. — «Hvad sa han om at du hadde dppt 
gutten?)) 

«Ingenting.» 

((Ingenting? Det tror jeg ikke.» 

«Tro hvad du vil,» mente hun freidig. Hun gik ovenpaa og la gutten, kom straks ned igjen og gav sig til at stelle 
med saaret. 

«Han hlev sagtens grpn?» tok faren spprsmaalet op igjen. 

«Han? — Han er ikke av det slaget?)) 

«Nei det tror jeg! Surere fjses har jeg ikke setl68 

paa noe menneske. Eorsyne mig sat han ikke her som en olm okse.-Jeg vsedder du aldrig sa et ord. Du turde 

ikke!» 

«Tror du ikke han faar vite det tidsnok ?» lo Susie drillende. 

«Ja ja ja — var det ikke det jeg visste. Vent hare til han kommer igjen! Saa skal jeg snakke til ham. Han vet jo 
ikke engang hvad ongen heter!)) 

«Han vet nok! Er ikke gutten dppt kanske? Var det ikke du som vilde det?» 

«Saa faar han ta mig avdage. Ser ingen anden utvei.» 

Susie Isest som hun ikke hprte ham, og saa hegyndte Doheny igjen: 

«Jeg faar nsevne det til presten. Bedst han snakker til ham. Saa faar han med det samme hpre sandheten.)) 

Susie saa hent paa ham, pinene lynte: 

«N£evner du dette til en levende sjsel, gaar jeg min vei! Og det sier jeg dig nu, vover du at kalde ham Pa-driac 
naar han hprer paa, saa faar du selv ta fplgerne!» 

«Du er gsern, Susie. Sset han gaar og dpper ungen horte i ki rken deres? Saa stri paa det hellige som gamla er?» 
«Det gjpr han aldrig!)) uthrpt Susie forferdet. 

«Neinei?» 

«Jeg vet det!» 

«Aa du vet som en jaale. Tror han ikke paa Gud kanske?)) 

«Det gjpr han vel.» 



((Kanske du har giftet dig med en hedning?)) 

«Du er hedning, som kan si saant! — Agter du at hli sittende her inat?)) 

«Pak du dig iseng. Jeg sitter til jeg faar tenkt dette igjennem.« 

Den natten graat Susie sig is0vn, og det tok lang tid. Hun saa sig om efter veier og fandt ingen hunl69 

kunde ta. Hun tigget engelen om at komme; men ikveld fandtes der ikke andet end det tause m0rket som h0rte alt 
og intet vilde si. 

VIII. 

Den nseste dag gik Peder sikrere; han saa hvor han skulde ssette foten. Mens Beret i middagsstunden vasket 
koppene, og han sat og roet sig efter maten, sa han fra, at ivinter vilde han gj0 krpttur. Han var saa hestemt i 
maalet at hun snudde sig og saa paa ham: 

— Agtet han at kjppe flere? De hadde en pen huskap allerede? Toogfprti naar de regnet stort og smaat. Hun 
hadde talt dem heroin dagen. Var ikke det nok? 

— Selvfplgelig vilde han kj0pe. Han hadde tsenkt paa det her Isenge, og sat op mye mer for end de trsengte. Mer 
kunde han faa hos nahoene. Og cornet l0nte det sig ikke at kjpre ut. Krptturprisene kunde ikke godt gaa lavere. 

Beret maatte se paa det en stund. Dette maa han ha gaat med Isenge? tsenkte hun. Men galt er det korsaa: 

«Vi har kje rom tel stort fleire.« 

«Eg vel S£et op et halmskur.» 

«Nei ska du ta saa stort tel?» 

«Ett faar en kar pr0v. De her prisan kan kje var evig. E di ikkje likar tel hausten, e eg kje ute meir end arheie.» 
«Du maa no hsere sjaa deg f0re aa ikkje ta st0rre sprang enn staven e lang!» 

«Paa den maaten kjsem ein ikkje langt! — Her gaar vi aa somla paa da gamle viset, aa saa hi da kje nokka a naan 
teng.» 

Maja, han,» sa Beret fattigslig, «du raar no sj0l. 

Bserre du sir deg f0r.-Ha du samraadd deg 

med ho Susie ?» 
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«Ikkje einno.» 

En stund var der stilt mellem dem. Saa sa han skj0desl0s!:: 

«Ke du mein om at vi fl0tta ned a lofta naar ho kjsem heim?» 

Beret hpide sig over haljen og grep om kanten; ansigtet hlev rart at se; rpdmen som la sig i det, poset det op. Hun 
klippet fort med pinene. 

Peder forklarte hvad som laa hak. 

«Ho kan kje far aa rend op-ned traappa med hane, — da sir no du og.-Vi faar stet sengja i stua tel eg faar 

hygd paa huset!)) 

Beret stod hlodrpd og hprte ham utvikle planene, Itehene hivret saa hun maatte knipe munden sammen. Da hun 
intet sa, spurte han: «Ke du mein om da?» 

«Mein om da?» gjentok hun langsomt. 

«Ja?» «E da ho saa ha funne paa da?» spurte hun, tung i maalet; hun drog armen over pinene og tok efter en 




kop. 

«Vi ha snakka om da.» 

«Aa, da grei seg vel.-Naar dokker er enig om da.» 

Peder skjpnte hun tok det tungt, sa ikke mer og gik ut. 

Efteråt han var gaat, sank hun rent sammen. Hun trev en stol og satte sig til at graate. Dette maatte hun faa ut av 
kroppen straks. Ellers fik hun lite utrettet i eftermiddag. Hun sat Isenge fpr hun vandt sig paa fpttene igjen. 

Siden hlev hun gaaende og smaaprate med sig selv under arheidet: 

-Lettar fpr meg aa far op-ned traappa — 

et gammelt krsek. Di find paa mangt! Det kje saa npie med gammelt folk, — neinei san.-Og dederan ha de 

samraadd seg om? Saa e no da 
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ordna! E da kje ainna ho \xg seg tel horti garan fpre, ska kje da stand iveien! 

Den eftermiddagen flyttet Beret Holm ovenpaa til vterelset Peder og Susie hadde hat. Hele tiden gik smaapraten, 
noen maatte hun hetro sig til: 

-Saan tenkt neppe han Per Hansa da han hygde kaarstua vores. Han skul hsere ha set deher- 

an!-Byg paa huset? sei han Per. Naanei, da 

Iset du vara tel eg e ute a veien! Da ska stand saa 
s han Per Hansa fprlot da-da hi kje saalengje 

tel!-No maa eg skynd meg, ska eg hi ferdi fpr han kjsem heim — deheran lika'n vel ikkje?-1 dag e 

da saa gale med auaan mena. 

Da Peder kom ind tilkvelds, hadde hun flyttet sakene deres ned i kammerset, og faat alt sit ovenpaa, altsammen 
uten hordet og storkislen, men de vandt hun ikke med alene. Én förändring til hadde hun gjort: Billedet hans Per 
Hansa, som hang i stuen, hadde hun haaret ovenpaa og hsengt over sengen, ikke hpiere oppe end at hun kunde naa 
i det med haanden naar hun laa. 

Peder skjendte paa hende fordi hun ikke hadde ventet saa han kunde faat hjselpe hende med at flytte-han 

hadde ikke ment det skulde gjpres nu! 

Hun hprte paa ham en stund, og saa drog det efter hos hende og: 

«Du har kje stort vet, da maa eg sei! Ska du faa deg op fjps tel vinters, aa handel krpttur, aa faa heim alt foret du 
trpng, e da vesst hra du faar hjaalp. Ho saa e nserast tel da, sir eg ikkje nokka tel!» 

Beret saa hvordan Peder drev, og gruet sig. Dette var som faren naar de vserste ridene kom over ham. Eik faren i 
det og var han, at nu kunde du ikke komme ham nser. Arheidet skulde gaa som rpk, —alt gjpres i en snaapping, 
og ingen hetrodde han 172 ,^^;j 

sig til. Somme tider syntes hun trodsen straalte ut av ham; da hlev hun rsed og ottest. Naar hun nu om morgenene 
vandt sig ned, fandt hun ham gaaende i fuldt arheide. 

P0r uken var leden, hadde han hygd skuret ferdig og sat gjerde omkring. Det var en stor indhegning. Naar han 
trsesket, vilde han sende halmen indenfor gjerdet. 

Mens han hygde, kunde Beret gaa hele pkten dernede, men var ofte iveien ved at hun hestandig skulde hjselpe 
ham. Dette sa han ikke noe til. Ord var der forresten ikke i ham nu om dagen. 

Om kveldene kjprte han hort og kom sjelden hjem fpr midnat. Hvor han holdt til, kunde hun ikke fatte; hos 
Doheny var det neppe, — hun saa ham aldrig ta den veien. Uglad og ottefuld sat hun oppe paa löftet til hun hprte 








hovslagene nede paa tunet. Naar hun la sig, var sindet tungt av tristhet. 

Lprdag blev 12 fremmen naut bragt tilgaards, T0nset'n kom med 7, Tambur-Ola med 5. Baade Peder og Beret 
hjalp til at slippe dem ind i nykveet. 

«Her har du di,» sa T0nset'n om sine. «F£er du 

ikke pent med di, kjsem eg aa tar di att.-Ke 

du mein om da, Beret Holm? Bserre han ikkje gjser i boksan paa det her sprsettet? Forresten e da et smart paafund. 
Smaagr0n nofprtia e hare tel aa arm seg ut med.» 

Beret stod fortsenkt og sa ikke noe. 

Mandagskveld fik hun et st0kk: Hun stod nede ved grisgaren og slog i drikke da James Tallaksen kom drivende 
med 4 krpttur. = c^He. 

«Kan du sei meg? — Ska dederan hit?» Hun gapte forskreemt paa gutten, vilde si fra at han skulde ta krptturne 
med sig hjem igjen, men der saa hun Peder komme, og saa gik hun bent ind. Hun hadde vel ikke mer at si her paa 
farmen! 

Straks efter kveldstid 0ktes buskapen med 4 til; 173 

de andre kom 0'Hara med, alle 4 var toforinger og i godt hold. — Beret stod ute paa porchen og saa Peder lukke 
dem ind i kveet, hprte hvor h0i han var i maalet, og aapnet munden for at skrike nedover, at dette ikke gik an. 
0inene dimtes saa hun ikke kunde se hvor mange det var. Braat snudde hun 

og gik ovenpaa.-Ikveld fik hun passe sig saa 

hun ikke sa for mye! Var gutten blit gal? Hvad skulde han f0 denne omilheita med? Hvor tok han pengene fra? 

-Saan gaar det beständig naar det blir gale mellem segtefolk! — Hun tok boken og skulde Isese. Men det 

blev ingenting av, for paa vseggen stod skpieransigtet hans Per Hansa og lo til hende. 

O ver middagsleite dagen efter drev Tor Helgesen en hel buskap ind paa gaarden: 2 skranglete melke-kuer, 2 
enaarings stuter, og en stor kvige som l0p alt i ett uten at det gjorde noen mon, fortalte Tor leende. Peder maatte 
ha ventet ham; siden han reiste sig fra bordet, hadde han holdt til nede ved kveet. 

Beret merket ingenting f0r gaarden stod i brand av rauting; da hun kom ut paa porchen, holdt de paa at slippe 
buskapen ind i kveet. Hun kjendte saan styng i brystet at hun maatte ssette sig, fik ikke lise ved at sitte og stavret 
ovenpaa. Der stod hun i vinduet og pr0vde tselle feet til Peder, fik fprst 25 og andre gängen én mer, — da orket 
hun ikke tselle engang til. Hun saa Tor fare, gik ned og ut. 

Dernede drev Peder og kastet ind cornstilk. Han plystret en lystig melodi og lot til at vsere i svsert godlag. Da han 
blev var hende, stod hun nser ved. 

«No har eg kvarthundra fuldt!« oplyste han straalende. «Skidt eg ikkje tsenkt paa da f0r, saa skuld eg begyndt 
med 50.» 

Hun snudde braat og gik bent ind igjen. 

Han saa efter hende og lo: Bart at gamle folk aldrig kan se nye ting? tsenkte han. 

12 — R0lvaag.l74 
IX. 

Urolig laa Beret og kastet sig. 0inene brsendte som laa de i saltlake. Sengen blev en pinchsenk hun ikke kunde 
utholde; hun stod op, satte sig ved vinduet, og lyttet til vindens sug rundt huset. Bedst det var, kom graatrider 
over hende; hun vugget i smerte og vandt ikke med graaten. End klarere stod det for hende at nu bentes det galt til 
med Peder. 

En stund efter midnat hprte hun raut nede ved kveet, og alle sanser sat lysvakne. Nu er det bedst han har sig op 





og ser efter eiendommen sin! Nede var alt stille. Rautingen vedblev.-Eg faar vel avsted sj0l? Ska dekeran 

hail paa, blir ber ikke fred inat! — Hun kastet paa sig en kjole, tok skoene i baanden, stiltret sig ned trappen og 
ut. 

Det var spnnavindsblaaster i luften. I kveet laa krptturne rolig, i smaa klynger; men ved s0re gjerdet stod kvigen 
ban Tor Helgesen var kommet med, og slap langtrukne, seige gaul ut i natten. Beret gik ind i corncribben efter en 
b0tte cornmel; med den i baanden kom hun rundt hj0rnet, godsnakkende, i en lav kameratstone. Om en stund 
kom kvigen og sn0ste i b0tten, slikket mundfuld efter mundfuld til hun fik smaken paa cornet. Da fik Beret 
beistet saa nser at hun kunde tjone med hende. Med lindt lag kjendte hun paa korsryggen. «T£ek eg ikkje feil,» 
mumlet hun, «tr£eng den her t0tta nokka ainna. Du ska pas deg naar de faar da paa den her maa-ten! — Dyr aa 
menneskje e eins i da!» Da hun kom ind igjen, sovnet hun straks. 

Om morgenen de aat frokost, nsevnte hun til Peder, at idag maatte hun til byen, der var flere ting hun trsengte til 
treeskingen. 

Han b0d sig straks til at v£ere med hende. 

Det lo hun saa besynderlig til, mest som han hadde snakket over sig. 175 

«Vel du overlat farmen tel ail frammenkaran du ha drye heim? Da kun her sjaa rart ut naar du kjsem att. No ei 
stund e da vesst best du heil deg heime! 

— Du haur kje aloen inat?» 

Beret laget sig ferdig og for. Noe fjernt hadde fat i hende. Paa butiken handiet hun det hun skulde ha, og det var 
som om det ikke angik hende. Aandsfravserende spurte hun betjenten om krptturprisene, sanste sig, at her var 
ikke stedet for saant, og blev flau, skyndte sig og gik. 

Ute blev hun staaende og sunde sig. At hun ikke hadde faat visst krptturprisene. Verket i sindet. Hun bar pakkene 
til buggyen og gik nedover til kvteghandleren. 

»Prisen? Den er grei nuförtiden,)) mente manden leende; «det er én dollar aaret til det blir tre. For fine firaarings 
stuter gir jeg idag 4 7s; kalver bryr jeg mig ikke om. Har du noe at sselge ?» 

«S£elger du til samme pris?« 

«Det faar vi akkordere om.» Manden saa paa hende. «Litt maa jeg ha for arbeidet. Vil du kjppe?» 

Beret forlot ham, manden hadde hun glemt. — 

— Hadde ikke Peder betalt mer, kunde de vel greie det med pengene, — hun hadde saapas liggende. 

Da hun kom sig i buggyen, blev ansigtet tyngre av alvor. Hun nikket bestemt til noe hun saa: Jeg faar i Guds 
navn pr0ve. Vserre kan det ikke godt bli! 

Ved korsveien tok hun vestover. 

Hos Doheny var ingen ute da hun kom, og saa stilt for hun at inde hadde de ikke h0rt hende. 

Doheny sat i kjpkkenet og Iseste avisen. Andre saa hun ikke. Ansigtet hans trak sig op til et glis da han saa hvem 
som kom, men saa tungt var alvoret i hendes at gliset stivnet. Han reiste sig, hinket over gulvet og satte fram en 
stol. 

«Bra jeg trseffer dig alene,)) begyndte hun. Hunl76 

hadde sat sig; haanden arbeidet nerv0st med at Isegge en fold i skjprtet. Hun saa ufravendt paa 
Doheny.-«Det er om barna vore. De kom 

sammen paa lovlig vis, som andre folk. Hverken du eller jeg likte giftermaalet. Men vi saa ingen utvei. Det er vel 
saa, at det som skal ske, det maa ske.» 




«0g nu er datter min rendt fra s0nnen din?» gjdnte Doheny godmodig. 

Uttrykket blev tyngre hos hende. «Saa galt er det vel ikke endnu. Men du vet hvad Vorherre har sagt: «De to skal 
vsere ett kj0d.« Saan staar det i vor Bibel. Han Peder kjender du ikke; han har et rart sind, og det tror jeg neppe 
Susie skj0n-ner. Paa den her maaten vinder hun ham ikke. Skal hun bli her til over jul, kan det gaa gale med ham, 
— i det slegter han paa faren.» 

»Staar noe paa med ham?» Doheny kunde ikke holde gliset tilbake og pr0vde ikke heller. 

«Ikke noe vserre, tror jeg, end at han maa ha sine om sig. Nu rauser han til og gj0r gale ting. Faren hadde det paa 
samme viset.» Hun gjorde en pause og la en ny fold. «Engang har vi snakkes ved, du og jeg. Dengangen krsevde 
du mye. Ikke noe mindre end at en av prestene deres skulde forrette vielsen. Jeg sa ikke noe, for jeg saa ingen 
utvei. No lyt du ofre, — det er barna vores det gjselder.)) 

«Dette synes jeg ser rart ut.» Doheny sat op i stolen. «Peder gaar hjemme hos dig og har jul og goddage. 
Mankerer ingen verdens ting. Susie er ikke Isenger unna end at han kan se hende hver dag, ingen tsenker at stjsele 
hende! Og her sitter jeg som en anden krpbling. Hun er da datter min. Tror du det skar hende at hun er hjemme 
og hjselper far sin?» 

«Naanei,» sa Beret stille. «Saapas vet har jeg nu. Men naar nu folk er saan, ja saan —»177 

«Saa faar de i Guds navn ha det saa godtl» mente Doheny t0rt. «Unghester har bare godt av at faa spsege sig. — 
Sandelig om det staar paa med ham!» 

Beret saa ned mens hun str0k folden ut. «Jeg undres,)) tok hun i famlende, «om det ikke gaar an at jeg bytter med 
hende noen dage? Det be-h0vde ikke bli noe snak av det? Saa faar hun stelle som hun vil hos os. Det skar ikke at 
hun 

blir vant,-snart kan hun bli alene med alt. 

-Der skal 0velse til at trrekke godt sammen.)) 

Dohenys 0ine blev smaa av forundring. Sinnet randt av ham, pludselig satte han i at le: 

«Nei, vet du hvad, Mrs. Holm, fri vil jeg gj0re selv, ellers skal du ha tak for tilbudet!« Han lo til han ristet. 

R0d som om hun hadde vseret skvtettet med blod reiste Beret sig, famlet efter stolryggen og fandt den ikke. 
Hjselpelpsere kunde ikke et menneske bli. Men klart fplte hun det: der aapnet sig en avgrund mellem hende og 
dette sted og disse mennesker, videre og dypere end evigheten selv. Aldrig kunde det bli godt mer. Her var hun 
kommet til ham om deres barns velferd baade for tid og evighet, og han lo — lo bare, raatt og t0ilesl0st som om 
hun hadde sagt den uspmmeligste sp0k! — Stillere end hun kom, gik hun igjen. 

«Nei, du maa da ikke gaa endnu!» ropte Doheny forferdet. «Susie, aa Susie, ha dig op straks, vi har 
storfremmen!)) — Han hinket til dpren og rev den op for at stanse Beret, og blev endda mer forkufst. 

-Der farer hun som om den onde var efter 

hende! Skulde du set saant folk! — Han hinket tilbake og storskrek ind i stuen: «Kan du slet ikke dra dig op? Du 
kan tro vtermor din er blid!)) 

L0rdag kom senkvelden paa Peder f0r han vandt sig hjem med sidste cornstilklasset. Siden var detl78 

alt feet, grisene, og hestene som skulde prekeveres. Moren gjorde melkingen alene. Klokken gik paa 10 f0r han 
endelig hadde gjort fra sig alt. 

De hadde ikke mer end sat sig tilbords da rappe hovslag kom opover tunet. Kjpreren stanste ved grindstolpen. 
Begge hadde h0rt ham. Beret saa spprgende paa Peder, som lot som ingenting og fortsatte med maten. 

Straks efter for kjpreren sin vei; om et pieblik l0d steg ute paa trappen, en haand famlet efter dprnabben. Peder 
reiste sig fort og rev dpren op, og Susie med gutten i armene steg smilende ind, undren over at finde dem ved 






bordet paa denne tid av dpgnet. 

— «Gaa ut efter pakkene mine,» sa hun til Peder. Dpren hadde ikke lukket sig bak ham f0r hun tok paa 
vsermoren, smaafurten, i en gjpnende tone: «F£elt til braahast du hadde forleden dag. Hvorfor ventet du ikke til 
Pete og jeg vandt os op, og fik dig en kop te? Far rev nsesten haaret av mig, saa sint var han. Nu har han jaget 
mig ut!» 

Beret hadde reist sig, stod hjeelpelps og famlet efter bordkanten. 

((Stprre erend hadde jeg ikke-han visste 

ikke jeg for den veien, — vet det ikke endnu-og saa skulde jeg skynde mig. Han vet ikke om at jeg var 

der.» Der var et drag av grsemmelse i rpsten. «Har dere faat skikkelig hjselp, nu da?» 

«Ikke som vi kan bruke. Men det greier sig vel en stund. Du skal ha treskerne til uken?» 

Peder staaket ute paa porchen, og saa skyndte Beret sig ovenpaa. 

Han kom ind med pakkene og slsengte dem i dprkraaen. 

((Velkommen heimat!» hilste han kaadt. 

Susie hadde sat sig med tpiet paa, gutten holdt hun i fanget. 179 

Han saa paa hende. «Vil du ikke ta av dig og stanse et grand? Ikke saa at jeg vil npite saan storfremmen.« 

«Nei det hpres saan ut!» 

I det samme kom Beret ned, hun hadde tat paa sig et rent fcrklse. 

«S£et ind vuggen saa hun faar Isegge barnet fra sig, du ser nu ingenting hellerl)) Som om huset stod i brand, 
skyndte hun sig ind i kammerset og kom dragende med vuggen. 

«Har du brukt vuggen?)) ropte Susie over sig. «Hvad skal dette bety?» 

«At sjplfolket har flyttet ned,» murret Peder glad. 

«Skal vi ha kammerset — det mener du ikke? Nei, der t0r jeg ikke ligge!)) 

«Saa faar du se at puske dig avsted igjen. Rsedde smaajenter hyser vi ikke herpaa farmen!)) I hans glsede sat noe 
utsemmet, nsesten brutalt. 

«Jeg maa spprre,» sa Beret forknyt og kom bort til Susie, «har du faat kveldsmat? Du kan vel drikke en kop 
kaffe?)) 

Peder var gaat ind i kammerset og hadde tsendt lampen. «Kom hit, skal du faa se!» ropte han lys-mselt. 

Susie smat stilt ind i vserelset og slog d0ren i bak sig. «Si til bedstemor at jeg skal ikke ha noe ikveld, —jeg 
faster idag. Saa tar du vuggen med dig; Pete maa iseng straks.)) 

Da han kom tilbake med vuggen, sat hun paa sengkanten og stelte med barnet. Peder blev staaende og blunke og 
gj0re grimaser til gutten. 

«Saa du det? Nei se nu paa ham!» utbr0t han tindrende. 

«Hvad?» 

«Hvor han ler til mig!» 

«Dere er rare her!» 

«Rare ja!» forsi kr et Peder. «Du og du saa dulSO 
har faat ham til at Isegge paa sig! — Snakker han mye?» 

«En tretten maaneders onge snakker ikke,» retviste hun gammelklokt. 




«Nei ikke irlsenderonger, kan du vite!» 

Hun saa op som snarest, med en sikkerhetsnål i munden: 

«Tror du norskerne kan noe vi ikke kan?» 

«Nja ha, du jenta mi! — Saa du nyfjpsen min da du kom?» 

Hun bpide hodet mens hun knäppet op kjolen og la gutten til hrystet. 

«Du verden saa han smatter!)) Peder kom halv-veis over gulvet; der stod han hetat og saa paa dem. 

«Sa du noe?» spurte hun aandsfravserende. 

«Ja du. Snart hlir vi rikfolk, nu er jeg hegyndt for mig sel v, og nu skal du faa se gutten sin som kan drive!« 

Hun saa paa ham, noe fjernt, spprgende i hlikket. 

«Sidste uken kjppte jeg 25 krpttur. Hvad sier du til det?» 

«Fem og tyve kr0ttur?« gjentok hun vantro. 

«You het you!» sa han stolt. 

«Skal vi faa endnu mer melking?)) 

«Det er gj0kr0ttur.« 

Hun saa paa ham og drog paa smilet. Men saa med ett kom hun nser, med den gode glansen i 0inene: 

«Du,» sa hun varmt, ((imorgen maa jeg til froprseken. Kan du la mig faa Dolly?« 

Peder steg tilhake og Isente sig mot kommoden. 

«Jeg skal prseke for dig!« 

Nu sov gutten. Susie reiste sig og la hamp vuggen, la sig paaknse og smaasullet. Da hun varisikker paa han sov 
trygt, saa hun op. 

«Jeg har lo vt Guds Moder, at fra nu av skal jeglSl 

leve helligere.« Hun var s0t i maalet, noe fjernt drpmmende hadde hende i sin magt. 

Peder tvang sig til at snakke rolig: 

«Du kan vite du kan ta hesten. Mor og jeg greier os med lumhervognen. Vil du, skal jeg v£ere med dig. — Men 
tulleri er det!» Som om dette ikke var overhevisende nok, la han til sterkere: «Denne Fader Williams'n din er en 
stor vaspeis.f Aldrig det grand mer vet han om de hellige end jeg!» 

Som om hun merket kald trsek i vserelset, knäppet hun igjen kjolen. «Jeg gaar og Isegger mig straks,)) sa hun i en 
s0vnig tone. «Jeg maa kjpre herfra f0r kl. 6 imorgen.)) 

Peder stod taus og m0rk og hare saa paa hende. 

X. 

Peder saa hvordan huskapen hans la i sig, og forstod han maatte passe sig saa han ikke fik hunpd ivinter. Hos 
Tamhur-Ola tinget han sig i al stilhet alt det corn han maatte komme til at trsenge naar det led mot vaaren, til den 
pris elevatoren da hetalte. 

Nu drev han og kjprte hjem h0i og cornstilk. Mandagsmorgen var han oppe i hlaa-otten, han kokte sig en kop 
kaffe og rev i sig en mathit. Da kvindfolka kom ut og skulde melke, stod han og Isesset av fprste lasset. Baade 
h0iet og stilken stakket han saa nser nykveet at han makelig kunde kaste det over gjerdet. 

Tirsdag kom ruskveiret paa ham. Ved 10-tiden fauk en tyk sklette, som snart gik over til ppsregn. Da han hadde 
faat av lasset og gik ind, silte det av ham. 



Han vrsengte av sig ytterklserne ute paa porchen, sprang saa ind i kammerset hvor han tok av sig resten. Han 
tprket og gnidde til huden lyste i h0i-'182 

r0dt f0r han fik varmen igjen. Han gav sig god tid med at klse sig. Hyggelig herinde idag. Sengen redd og lagt 
rent overteppe paa. Rart med mor sj0l. Hun var nok hlit flink den tiden hun hadde vseret horte. Fplelsen av 
velvtere steg. Nu skulde han akkurat gaa ind og spelle sig med Pete! 

Pludselig stod han storpid og glante paa vseggen; et vantro smil som ikke vandt sig helt fram, laa over ansigtet. 

Nu skulde du hare se! Han steg horttil vseggen, og var ikke langt fra at le. Til venstre for sengen var ophsengt et 
kors, sortmalet, godt og vel én fot langt. Paa det hang et korsfestet menneske, dpdt; pinene laa igjen, ansigtet 
stivnet i lidelsen. Han maatte Isegge merke til nsesen; det var en egte Jpdensese, stor og krummet og styg. 
Skikkelsen var stppt av hvitt krus, som var graa av skidt; isser nsesen. Over skikkelsens hode hang noe som visst 
skulde fremstille en krone hvori var ind-stppt 4 latinske storhokstaver I N RI. — Nu lo Peder: Med denne her 
karen til rumkamerat hlir det trist om nsettene! — Han maa v£ere flyttet ind siden jeg stod op? 

Betsenksomt knseppet han igjen huksen og fuldfprte paakleedningen. Efter atter at ha studert kru-sifikset saa han 
sig om. 

— «Nu mener jeg det sp0ker!« Han sanste ikke han snakte hpit, i et par steg var han horte ved dpren; paa vteggen 
tilhpire var ophsengt en anden egnting, en hvit, glassert krusplate med en kumme i nedre enden. I piaten over 
kummen var ogsaa indstppt et kors med en korsfestet menneskeskikkelse paa. Her var ansigststrekkene saa 
utydelige at lidelsen var hlit horte. Kummen var fyldt med vand. En hpstflue, trset av at s0ke efter et varmt sted, 
hadde vinglet sig for nser og var faldt nedi og druknet. Peder krummet pekefingeren og kastet fluen ut. 183 

Han stod til han kjendte frysninger gjennem kroppen; ansigtsmusklene arheidet sterkt.som paa en der voldsomt 
hiter tsendene sammen forat de ikke skal hakke. Han gjorde et slag over gulvet, vilde gaa til dpren og rope paa 
Susie, men hlev staaende fortapt og stirre paa ham som hang paa vteggen. Herfra tok nsesen sig uformelig stor ut. 
«No lyt du pass dig, Permand,)) hprte han en si tydelig paa norsk. «Kain ho find glea i saant, e vel du kar tel aa 
tpl da.» 

Epr han gik ind, saa han sig om efter mer hokuspokus. Paa kommoden fik han pie paa en stor hok han ikke hadde 
set der fpr; den maatte han hort og se paa. «Helgenenes Eiv» Iseste han i for-gylte hokstaver paa permen. Da lo 
han hpit, og det var som hadde han faat forlpsning for noe som holdt paa at kvsele ham. «Nu tror jeg vi er godt 
hefestet mot mprkets magter!)) 

Han gav sig god tid i kammerset. Da han kom ind i kjpkkenet, frps han og gik til ovnen og stod. Ansigtet var 
graahlekt. Moren hadde netop tsendt i og skulde til med middagen. Susie stoppet sokker; fremmenfor sig hadde 
hun gyngestolen, der sat gutten, med en rem spsendt foran fremme saa han ikke skulde falde ut. Hun reiste sig 
straks for at gaa vtermoren tilhaande. Dette likte ikke Pete og satte i at remje. 

«Kyst no guldharnet met!» trpstet Peder, han Ipftet ham forsigtig op og hegyndte at drive med ham. Gutten tidde 
straks. Por rigtig at indsmigre sig har Peder ham til vinduet og lot ham se ut, hele tiden godpratende: «Dar sir du 
farmen vores. Bedst du klsem paa aa vseks. Du kain tru vi har mykje aa gjser. Sir du storhuskapen vores? Ein a 
oksan e opkailla ette deg.» Han vugget ham paa armen. Ikke en lyd kom fra gutten. 

»Porstaar han deg?» spurte moren glad. 184 

«H0h, forstaar han!» 

Om en stund gik han tilhake og satte sig i gyngestolen. Noe maatte han finde paa for at faa solskinnet til at vare, 
og saa sang han verset om «Ro, ro, Krahfae-skjser.» Pete saa fornpiet op og roet sig i armen. Paren hlev varm i 
smilet. Salmen moren hadde sunget for ham de tusen gånger, randt ham i minde. Nu sang han den: «0 Jesus gid 
du vilde.» — Tonen drog andre efter sig, sang fulgte sang til maten stod paa hordet. Da tok han gutten med sig. 
Idag skulde han vsersgo sitte hos far sin og Isere folkeskik! Susie kom og vilde ta ham; han ppste hende hort. Men 
da han hegyndte at mate ham med tugge, lo Beret til hun fik taarer i pinene. 



«Kain du sei meg kor du ha Isert dederan henne?» 

«Da ha eg kunna ail min dag,» forsikret han kry og gav gutten mer. 

Susie reiste sig og vilde ta gutten. 

«S£et dig ned med dig, kjeerring!» kommanderte Peder morsk. «Ser du ikke hvor fint vi greier os?» Han la merke 
til at hun hadde en unaturlig r0dme i ansigtet, men det gav han sig ikke om nu. 

Om kvelden de skulde Isegge sig, tok han en avis og saa i. D0ren mellem vtereisene stod aapen. Ikke f0r han var 
sikker paa hun var kommet iseng, 

slukket han og gik ind.-Nu var hun vel 

ferdig med avgudsdyrkelsen sin?MOT GOLGATA 

i. 

Trods tidens pinagtighet hlev der den jul holdt flere gjestehud i naholaget ved Spring Creek end noen vinter 
tidligere. Det hegyndte juledags kveld nede hos T0nset'n. Senhpstes var han en dag nede i Sioux Falls kommet 
over den fineste tprfisk han hadde set siden han kom til Amerika, og faldt for fristelsen. 2den s0ndag i advent 
hadde han lagt fisken i hl0t. Siden hadde han passet den som det skulde vseret «ei halstyra harselkjserring» — 
fortalte Kjersti da gjestene hlev hpirpstet av ros over hvor Isekker denne fisken var. Og mat forpvrig skortet det 
ikke paa; straks fpr jul hadde de tat en aarsgammel kalv Tpnsefn hadde sprsenggjpdd hele hpsten. Til jul hadde 
Kjersti haade hakt og hraset, og hele krukker med syltetpi hadde hun staaende siden ihpst. 

Rent frit for skjsenk var det ikke heller; i kammerset stod en krukke, sat der saa Kjersti kunde holde 0ie med den. 
Og horte i stalden stod det hvis tilvserelse ingen sjsel hadde anelse om, en stpvet linimentflaske saa godt tildsekket 
av kangerovsev, tprket olje, hestelort, og andre uhumskheter at et «krestelesinna menneskje» — det svor Tpnsefn 
paa — skulde hetakke sig for at stikke fingeren horti saant svineri. 

Ved kirken juledag gik Kjersti og Syvert rundt og indhpd: Alle hos Tamhur-Ola, hele Holm-familien, 
indhefattende ((haade eiris aa ainna skikkele folk,» samt Mr. og Mrs. Gjermund Dahl. Til atl86 

hjselpe sig mig tilstelningen tinget Kjersti paa Nikoline Johansen, hyrejenten horte hos Doheny, og Anna Marie, 
som nu i julen var hjemme en snartur. Det hlev en hel vase med folk. 

Da karene satte ind hestene, had Tpnsefn dem om de ikke vilde v£ere saa snild at semple denne linimenten han 
hadde staaende. «Kan dokker he-grip at rettsenkanes folk kan lag tel slik mellesin tel krpttur?» Han tprket stpvet 
av halsen, og rakte flasken til Gjermund. «Du Gjermund, saa e demokrat aa gammel synodemand, lyt fortolk 
skrefta aat os.» — Gjermund smakte paa sorten og tok et par slurker; han sa alvorlig, at dette gik over hans 
forstand; ikke var det demokratisk, smattet han prpvende; men det kunde ha at gjpre med utvselgelsen — han 
drak en stpit til — noe med intuilu fidei. Karene hlev Isenge i stalden. Da Kjersti inde kom hserende rundt med 
skjsenk, hrpt moroen l0s for alvor. Efter maten skjsenket verten punsj, «laga ette den opskrefta han Grover 
Cleveland sjpl hruka.» Der var stor lystighet om kvelden; alle undtagen Peder smakte paa skjsenken. 

Anden dag jul stod laget hos Tamhur-Ola, med de samme mennesker tilstede, dertil Henry Solum og hans 
familie. Verten har rundt en pintflaske hrandy, som ikke rak til mange omganger, men hlev nok til at fugte fisken 
i. 

Efter maten kom Gjermund og verten i prat om krigen, for hegge var gamle veteraner. Gjermund hadde vseret 
med general Sherman paa hans herpmte ferd mot havet. Praten demimellem drog snart de andre horttil; den fik 
en hetagende farve ved at de fortalte om de utroligste lidelser og det mest sataniske harhari som om det var noe 
smaatr0i-samt; de var saa rare i pinene, maalet hsest og hikstende; om en stund kom Sprine hserende med lampen. 

semple; norsk-amerikansk for prpve, smake. 187 

Spndag mellem jul og nytaar indhpd Beret laget til sig. Eprst gik det trsegt med lystigheten; der var ingen skjsenk. 




og saa hadde hun indbudt pastor Kaidahl og konen. Delte likte Peder ilde; prestens engelsk var alt andet end godt 
for en studeret mand, og dernsest vilde han ikke snakke andet end norsk, saa idag fik vel eirisen noe at flire til. 
Rart mor ikke har hedre vet, tsenkte han. 

Der var noe ved den sortladne, tause presteskik-kelsen som had folk passe sig; firskaaren og tsetvokset, 
mprkskjegget, haarluggen kjsemmet hent op og tilhake, og et par kalde graa 0ine som saa prpvende paa tingene 
f0r de avsa dom. Han hadde ikke vseret Isenge i kaldet endnu, gik sjeldent ut uten i sognehud og naar han hlev 
indhudt. Endnu visste ikke folk hvor de hadde ham. Likedan med konen, hun sat tilhakeholden og faamselt, i 
ansigtet laa et drag som mindet om lang lidelse. 

Efter maten gik presten rundt og takket verts-folket i haanden. Med Beret gav han sig god tid og roste 
hevertningen. Om en stund kom han ind i stuen, hvor msendene, de som rpkte, hadde tsendt paa. Han sa neitak til 
gyngestolen de hadde latt staa til ham, steg horttil vseggen og la armene ikors. 

Praten stilnet. Som om han kjendte de ventet han skulde anslaa tonen, hegyndte han at snakke om julen i Norge, 
langsomt, og fplende sig for hvordan dette slog an. Da han skjpnte han fik dem med, gav han sig til at fortselle 
om juleskikkene utöver landsbygden. Under fortsellingen videt emnet sig ut til hvorledes setten — han brukte 
ordet ofte — hadde levd i gammel tid. 

Ret Isenge kunde ikke T0nset'n dy sig. «Ja vik-engan, da va karan senna!» Bemerkningen vakte straks moro, for 
Tambur-Ola sa t0rt, at hadde T0nset'n levd paa den tid, hadde han vseret enten ness-konge eller sj0r0ver.l88 

Presten tok op Tpnsefns bemerkning: 

«De vanket viden om, det er sandt; dog maa vi ikke tro, at folket i Norge paa den tid var gjsevere end nu; det er 
det nye de slog ind paa. det uhprte, som falder i 0inene. Men den store hop sat hjemme med grautfatet mellem 
knserne; synet hos dem s0kte ikke Isenger. Den del av setten vor har altid vseret den talrikestel Saan herover 
ogsaa. Hos os er det det slags folk som ssetter prseg paa alt vort stel.» En bitter tone holdt paa at arbeide sig op i 
den rolige stemmen; han la hpire ben over venstre og fingret med urkjeden. 

«Og som med os her, var det vel med folket i Norge dengang; der var dem hos hvem trangen til stortak og daad 
ikke kunde kues. Naar vaaren kom og la guld i blaa fjeld, og baaren smaasang for landvind sbrisen, heiste de seil 
og stod ut fjorden; bakenfor stod fjeldene taust og stsengte; foran laa havet, vidaapent og lokket med bplgesus og 
eventyr. Der var ingen anden vei at ta, da som nu.» 

Av og til saa han op; de graa 0inene lette rolig i ansigtene. «Enestaaende i al historie er disse eventyrferder av 
haardbarkete msend. Mye stygt og raatt fulgte sagtens med, men aldrig, det jeg vet, har mands mot spsendt mot 
hpiere bjelker. Vi gj0r vel i at mindes det.» 

Peder traf til at staa likeoverfor presten. Uvilkaarlig sprang ordene ham av munden: 

«Hvad fik de saa utrettet?« 

Presten taug og lekte med kjeden. Det blev en stund f0r han saa op; da laa tilbaketreengt heftighet i ordene: 

«Der har du arvelod at hseve; din uavviselige pligt blir det, at se hvad du kan redde. Et tradi-Honsl0st folk er 
d0dsd0mt!* Ordene l0d som en profeti. Og roligere, men med stille gl0d gav han sig til at skildre vikingetogene, 
fulgte ferdene i vester-189 

havet, fra én pgruppe til en anden, fra én koloni til den nseste, kom omsider til Island hvor han dvselte Isenge, for 
der maatte han fortselle om verdens seldste republik, som nu straks var tusen aar gammel, og det var setten deres 
som hadde tpmret den sammen. Det hadde den magtet fordi demokratiet laa i blodet. Heller end at yde skat til 
selvbestaltet hersker, valgte de pionerlivets kaar derute paa 0yene. Utviklingen han skisserte, fenget i hans eget 
sind, han blev ivrigere, myndigere, de m0rke, tsette bryn krummet sig: 

«Vi bryster os av det store vi har gjort hertillands; paa en maate har vi ret til det. Huske b0r vi dog, at i det 19de 
aarhundrede fulgte vi strpmmen; vi gik ikke foran, ikke var det vi som br0t de nye veier. Anderledes i det 9de og 



lOde aarhundrede. Sammenlign kommunikationsmidlene da og nu! Hellerikke maa vi glemme, at da talte setten 
knapt 400 000, men da Cleng Pierson la ut fra Stavanger, betydelig over en million. Allikevel magtet hin tids 
nordmsend at reise storverk som kommer til at mindes saalsenge daad har magt i mands sind. Hvorfor? Jeg sp0r 
dere, hvordan kunde det gaa til?» Prestens tale fik en utfordrende tone, som en mand der er blit forurettet og 
krsever opreisning. «Fordi de var traditionen tro og bygde paa fedres vis. Hvad gjpr saa vi? Vi vanvyrder vor 
egen arv. For os er det blit stprre at ape fremmed ssed og skik end at verne om vort eget. Herrens bud til Israels 
folk gjselder ikke for os. Vi skämmer os over sproget, settens seldgamle tunge, og linder det ubekvemt at 
vedkjende os vor norske avstamning. Et slikt syn kan vel, er omstsendighetene gunstige, grundlsegge riker — at 
bygge dem formaar de ikke!)) 

Den understrpm av lidenskap der laa i prestens tale, traf alle som forstod norsk, og hver med forskjellige 
virkning; Gjermunds underleebe var blit 

13 — R0lvaagl9O 

uforholdsmsessig lang, Peders ansigt lukket sig taust og knuvet, Tambur-Olas hode stod paa skakke, som den der 
har 0re for rene toner og hprer eng-lerkesang borte i kvelddisen; Tpnsefn saug sterkt paa pipen og hev i 
bukselinningen, — dette maatte han betterdp dividere med presten om! Hvem var det nu av de to 01av'erne som 
faldt i slaget ved Svolder? Men Doheny, som ikke skjpnte mukket av hvad norskene nu hadde for sig, hadde 
flyttet stolen Isengst ind i kroken og sat sig til at dorme; Charley holdt lil ule i kjpkkenet, for der vasket jentene 
kopper, og det var saa morsomt at prentes med Nikoline! 

Peder bi0t tausheten fprst;: 

«Vi er amerikanere!« 

Alle f0lte utfordringen og saa paa pastor Kaidahl. 

«For noe t0v,» svarte han godmodig. ((Leoparden blir ikke kvit flekkene ved at komme ind paa nye grsesgange.)) 

«Jeg bölder med Peder,)) drog Gjermund grundende paa det, «som norske kommer vi ikke langt hertillands.)) 

Pastor Kaidahl bet sig i Iseben, brynene buet sig skarpere: «Og jeg mener det motsatte. Skal vi magte noe som 
duger, er det som norsk folk vi maa gaa fram; ellers kunde det gaa med os som cornet i for sterk bete. Bare ta 
jpdene som eksempel. Ta bort den indsats de har gjort i verdenshusholdningen, og der blir tomrum som tidene 
aldrig formaar at fylde. Er det ved at vedbli at v£ere jpder de har orket den, eller som russere, tyskere og 
polakkere? Se paa dem hertillands! Er de mindre loyale borgere end vi? Er de mindre glade i landet? Pr0ver de at 
bygge et eget rike? T0v og nonsens! Men de ophprer ikke at vsere jpder fordi de bor her, fordi de tilegner sig 
landets sprog og blir borgere, fordi de Isegger al sin energi ind paa atl91 

bygge op landet paa deres vis. Tror du deres barn blir daarligere amerikanere fordi de oplseres i jpdisk tradition 
og i settens lynne? Nei saa langtfra ikke! Har de noen skatte at gi Amerika, kan overfpringen kun ske ved at de 
vedblir at vsere jpder, og saan med alle folkeslag som er kommet hit. Ett tror jeg jeg ser klart: Skal denne 
utjevnings-proces fortsstte, blir Amerika med tiden det aands-fattigste av alle land; for da kommer vi til at ut- 
vikle en t0r,» han stanste og lette efter ordet, «en t0r snusfornuft, ufrugtbar paa al skapende tanke. Ssermerkene 
Herren gav os, hjertets skjulte liv som nseres av gemyt og tradition og av dialektsidiomet, er blit borte. Hvad er 
der saa igjen? Vi er blit saa forstandige,« fortsatte han haanende, «at vi lar ungene avgjpre enten vi skal bevare 
vort sprog eller ikke!« 

Peder brsendte med noe han maatte si: «Det gaar ikke an at bygge op de europseiske stater i Amerika. Ny er 
grundvolden, nyt maa hele bygverket bli!» 

«Deri tar du feil,» rettet presten kaldt. «Den er ikke saa ny som du tror; graver du dypt og ser efter, t0r det hsende 
du finder gammelt godt tpmmer; noe blev bentet langveis. Hvor kom puritanerne fra? Talrikest fra 0st-England. 
At saa skedde er ikke noe slumpetrsef, for i de str0k av landet var den skandinaviske Paavirkning sterkest, ikke 
mindst den norske. Av naturen måtte puritanerne vsere oppositions-folk, en paatvunget gudsdyrkelse var dem 



utsenkelig, akkurat som blandt dine egne forfedre. La os nu grave litt dypere: Hvad hadde konstitutionsmsendene 
at bygge med? F0rst og fremst to uskaterligedokumenter,som blevselve syllaigrund-volden — Magnet Charta og 
The Bill OfRights. Hvor, tror du, englenderne fandt de principper de fastslog i disse dokumenter? Spirene kom 
fra den skandi-192 

naviske halvpy, somme direkte til 0st-England, andre over Normandi, noen kanske fra 0yene ute i Vesterhavet. 
Det er uomtvistelig sandhet, at ikke noe sted paa jord har individualitets- og frihetstrangen gl0det sterkere end 
borte i de skandinaviske land, — Ises dit folks historie og se! Dette,» fortsatte presten roligere, «at Amerika 
fremfor noe andet land er the land of the free, er romantisk Isererindesludder.)) Han saa fast paa Peder. «Kom og 
bes0k mig, skal jeg laane dig noen bpker.)) 

((Hvorfor staar ikke saant i Iserebpkene?)) spurte Peder oprprsk. 

Da blev presten roligere. 

«Der er mangt som ikke staar i Isereboken din. Tar jeg ikke feil, Iserte du paa skolen, at puritanerne kom hit for at 
finde religionsfrihet, eller tar jeg feil?» 

«Nei, hvad andet kom de vel for?» 

«Jeg skjpnte det. Og den dogmen indeholder kun en del av sandheten. De utvandret fprst til Holland; der n0d de 
al den frihet de vilde ha. Men der var godt to i de karene, skal jeg si dig; traditionen sat dem levende i sinde. 
Derfor saa de ogsaa, at skulde de bli boende i Holland, blev deres barn hollsendere; det var ikke det vserste, men 
de kom til at miste sproget; heller end at li et slikt ubote-lig tap, seilte de over Atlanterhavet.« 

«Kan dette vsere rigtig?)) spurte Peder ironisk. 

«Rigtig?» ropte Tpnsefn begeistret; «dederan da ha no eg Isest mange gaanje!» 

Presten hadde tat op uret. Nu saa han paa det og blev forferdet. «Her har jeg staat og snakket bort liden — og jeg 
som skulde i sykebespk til gamle David Johnsonl)) Han gik rundt og tok ihaand, til Peder sa han: «Kom bortover 
saasnart du kan; jeg skulde like at faa tale med dig. Ta dine med.»193 

Mens diskussionen stod paa, hadde Beret sittet i kjpkkenet, saa nser dpren at hun kunde fplge med; hun la folder i 
forklsee til 0inene blev saa vaate at hun maatte bruke snippen til at t0rke sig med. Et gammelt ord randt hende i 
munden, og hun mumlet det: «Herre, nu later du din tjener fare ifred!» Da presten skulde gaa, skyndte hun sig 
ovenpaa; i Bibelen hadde hun en dag ih0st stukket ind en 10-dollar seddel, den var blit liggende der, og hun 
hadde brukt den til bokmerke; den tok hun nu med sig, stak den i prestens haand og bad ham gi den til missionen. 

Nytaarsdag bar det til Gjermund Dahl; der var ikke Doheny og Charley, hellerikke prestefolket; allikevel blev 
laget st0rre, for Gjermund hadde indbudt et par av naboene her s0r. 

E0r og efter maten b0d verten rundt sterkt, hjemmebrygget 0l, i en bolle som hans far, han Gammel-Gjermund, 
hadde hat med sig fra Norge. Anden skjsenk var der ikke. 

Eystigheten blev dog ikke mindre for det, for T0nset'n kunde ikke la anledningen passere uten at vidne for 
Gjermund om hans politiske vildfarelser. 

«Da sei eg deg no, at fprhserda du deg, bser da paa fattigkassen med heile landet. Sir du kje kor-lessen stortjyvan 
nedpaa Wall Street syg blodet a os? Kefpr tek ikkje han Grover di i nakken aa hiva di ut? Har'n kje magta 
kanskje? Ska dehe-ran hail paa, ét neppe du lutfesk nseste jul?» Ved denne ominpse erklsering var lunten tsendt. 
Det som ulmet saa sterkt i folks sind, stod med en gang i lys lue; debatten gik det ikke an at stanse. T0nset'n 
snakte norsk og engelsk omhinanden, sommetider begge sprog samtidig; det la ingen uten Susie merke til, for de 
fleste gjorde det samme. 194 

Da husmoren mot kveld kom og b0d gjestene kaffe, var der ingen som sanste hende. Eaget her blev mer h0ir0stet 
end paa noe annet sted. 



Efteråt de var kommet tilbords, l0iet praten. En stund sat Gjermund taus og rprte i kaffen. Saa saa han paa Susie: 

«Til hpsten slutter jeg som countykommiss£er. Hvad sier du hvis vi vselger manden din i mit sted? Kunde du 
hjselpe ham til noen stemmer blandt folket dit dervest?» 

«Tar du ham, slipper jeg at se efter ham!» lo hun sprutrpd. 

Gjermund sat der saa forborgen at lystigheten ikke fik bryte l0s: 

«Peder har anlseg for det offentlige, har jeg mer-ket; han er glad i politik; han er ung og ursed, og tenker 
selvstendig.)) Gjermund vedblev at r0re i koppen. «Jeg synes vi skulde vselge en yngre mand heroppe fra, en 
som har evnen til at vokse med erfaringene. Her er mange embeder baade i County og stat; hvorfor vi skulde gi 
dem til j0de og grseker og ikke ville ha noe selv, har jeg aldrig kunnet forstaa. Min eftermand faar bli enten 
Andrew Holte eller du, Peder.» 

T0nset'n reiste sig fornsermet og tok et hiv i bukselinningen: 

«Han Andrew Holte!)) p0ste han. «At du en gammel mand kan find paa saant tull! Trur du vi vel ha en lort a en 
dissentar til aa by aa raa over os? 4^ Va kje jegta saa besset, sku eg ha r0nna sj0l.» 

«Nei h0r paa kallskrptten!)) ropte Kjersti over sig. «Da va da no beire eg r0nna!» 

Dermed blev lystigheten overstrpmmende; gjestene reiste sig fra bordet. Gjermund sat fremdeles. 

«V£er med mig ut i kammerset,)) sa han til Peder «saa faar jeg snakke med dig.»195 

II. 

Det drog ut f0r Peder med sine kom sig paa hjemveien. Bak i slseden sat moren, og Susie med Pete i armene, alle 
tre godt indtullet i tepper og sjaler. Dyp og stjernetung fulgte vinternatten dem. Ingen kulde at snakke om. J 
knislingen fra meiene sat en tone som blev friskere jo fortere hesten sprang. Prat var umulig dersom en ikke 
ropte; Peter var glad for det og lot hestene lange ut. 

En underlig stemning hadde tat ham. Ikveld hadde Kaldet lagt sin haand paa ham og talt, tydelig, bestemmende 
hans gang fra nu av. Og han var ikke ferdig endnu! — Herefter skulde han tsenke og planlsegge for et helt 
county. Sitte i raad med seldre msend og vise dem veier de selv ikke saa. Siden bar det vel Isenger. «Mange 
embeder i staten.« I nationen ogsaa! Tankene bar varm glsede. Snefpikens dusj i ansigtet var god at f0le. Hadde 
han gaven til at lede andre? Vise dem sit syn saa de maatte ta det fordi det var det eneste rette? Inde i ham l0d et 
h0it, syngende ja som fik ham til at kj0re fortere. 

Hjemme hjalp han fprst moren ut av slseden. «Hold godt om ham,» formante han Susie og tok hende og gutten i 
ett l0ft, saa uvprent at hun maatte skjende paa ham. 

Moren var trset og gik straks og la sig. Peder stak mer ved i ovnen, og satte kammersdpren paa vid V£eg, saa det 
skulde bli koselig derinde til de skulde Isegge sig. Gutten fiidde hun straks og la. 

Hele tiden ventet han hun skulde si noe, spprre hvad Gjennund hadde snakket om eftersom det varte saa Isenge. 
Det gjorde hun ikke skjpnt hun var fuld av prat, — hun nsevnte rettene, spurte om somme, undret sig over hvor 
flinke kokker de norske kjserringene var; hun hadde h0rt sladder mel-196 

lem Kjersti og Sprine, som hun gjengav, og hermet efter Kjersti til det blev saa morsomt at Peder maatte le. — 
Han visste lite om kjserringene, men fortalte om Gjermund, for en gjseving han var, om hans merkelige evne til at 
se selvstsendig og paa samme tid sundt; til hpsten tenkte han at la sig opstille som senatorkandidat; uten tvil kom 
han til at bli valgt, i senatet hprte den mand hjemme. Storveies at faa en U. S. senator herfra nabolaget. Syntes 
hun ikke det? 

Susie hprte paa ham til hun gjespet tungt og holdt sig for munden. 

«Du verden jeg er trset! Kan du gjette,» tilstod hun pludselig, «jeg er med barn igjen!)) 



«Det mener du ikke!» sa Peder lavmselt og rar i r0sten, kom og stod nser hende. «Kan ikke du og jeg snu os uten 
at noe galt sker?» 

«Det er ikke min skyld. Ikke bare min!)) 

«Nei det skulde bare mangle!)) 

Opgit rakte bun baanden mot bam. «Hj£elp mig op, er du snild! Huf for et slit, — og saa blir jeg saa styg og graa i 
ansigtet. Bare det blir jente, skal jeg ingenting si.» Hun la sig ind til bam. Stod et pieblik saan. «Hver nat,» tilstod 
bun lavmselt, «ber jeg Guds Moder om jente.)) Hun la kinden tsettere indtil. «Bli ikke sint,)) bad bun drpmmende, 
i pinene brandt et dunkelt lys. «Disse maa-nedene maa du vsere forferdelig snild. Jeg er saa reed, rseddere end 
fprste gang.» Der var graat i maalet nu. «Hvad vil bedstemor tsenke? Hun tror vel det er synd, og at det er bare 
min skyld.)) 

Peder Ipftet bende op og bar bende ind i kammerset. 

«Du er ikke saa glad som fprste gang,» bebrei-det bun bam sutrende. 

«Glad?» gjentok ban sergerlig. «Skulde jeg ikke vsere glad naar frugtbarbeten bar slaat sig ned paal97 
farmen vor? Du driver med onger, jeg med krpttur. Vil du kapdrive, faar du klemme paa!» 

«Bare du ikke er sint,» sukket hun: «Blir det jente, vil jeg kalde hende Susanna? — Eller Susan?» Hun lyttet efter 
tegn til misbilligelse. 

«Det gjpr du sletikke!)) forsikret han inderlig. «Hun skal bete Jomfru Maria. Siden det er hun som har med slikt 
atgjpre!)) 

Susie graat trpsteslpst, som et barn der blir mishandlet og ingen har at gaa til: 

((Beständig maa du vsere styg og spotte? Gjpr jeg det med dig og din tro? Hvordan skal det gaa med barna vore? 
Tror du ikke Vorherre hprer dig?» 

«De skal Isere at bruke vettet, hvis jeg har noe at si her i huset. For derlil har de faat det!» 

Susie krpp iseng og trak teppet over hodet. Da kom graaten sterkere, og blev tilsidst rent sprgelig at hpre paa. 
Haard i pinene stod Peder en stund og saa paa hende, kom saa og satte sig paa sengkanten: 

«S£et dig op, Susie. Nu vil jeg snakke med dig!» Der var en unaturlig ro i maalet. 

Graaten Ipiet av. Hun lot bam dra teppet av hende, men snudde sig ikke. 

«S£et dig op. Engang maa du og jeg snakke alvor om disse ting. Et vaksent menneske skulde skamme sig over at 
vsere rsed skygger; dette du gaar og baler med, er ikke andet.)) 

«Huf nei,» jämret hun, «jeg tpr ikke. Jeg vet hvordan du ser ut i pinene; nu skal du si noe forferdelig igjen, jeg 
hprer det paa maalet!« Hun smpk sig ned og krpllet sig sammen under teppet. 

Da stak shinet bam, i en fart kom han rundt sengen, tok krullen i armene og satte sig med hende paa fanget. 

Susie stred for sig til hun pseste, vilde kommel98 

sig Ips, rev, slet og puffet. «Jeg skriker!« stpnnet hun og spsendte med fpttene. 

«Skrik bare!« 

«Vil du strpipe mig?» 

Han tok fastere om hende: «Vil du sitte stille og hpre paa mig!» 

Med ett sat hun dyr stille, slap, som i en hos hvem al vilje er brutt. 

«Kan vi nu snakkes ved?» spurte han saa tungt at han spp efter aandeu. 



«La mig Isegge mig —jeg blir syk — slip mig — aa —» 

«Aldrig i dit liv sat du tryggere,)) sa han kaldt. 

En sv£er bplge br0t gjennem hende, én like efter, og saa sug i sug som ingen magt kunde stanse, hjerteskjserende, 
for mye for et menneske. Aldrig hadde han set hende slik. Varsomt, som om hun hadde vseret et sykt barn, la han 
hende ned. 

I samme stund hun rprte ved sengen, gik fpltene som trommestikker, neglene klpnte i puten, et langt hvin — 
halvt graat og halvt et tirret rovdyrs frse-sen undslap hende. Derpaa hysterisk graat, som blev vserre at hpre paa 
end alt andet. 

Peder stod bpid over sengen. Med haard haand grep han i akselen og hev hende rundt. «Nu passer du dig!» sa 
han hsest og vandt ikke slippe straks. «Drist deg ikkje fpr langt!» la han til paa bredt nordlandsk og sanste ikke at 
han snakte norsk. Endnu holdt han. 

Da hsendte noe utrolig: Susies legeme slappedes, som et stramt taug der pludselig brister; blodbplgen skyllet 
sterkt fra ansigtet, stor blekhet laa igjen i huden, et par korte snap efter veiret, og saa laa hun der bevisstlps. 

Det flimret for pinene paa Peder; som en drukken mand ravet han ut i kjpkkenet, saa vasbptten og famlet til han 
fandt 0sen.l99 

Aandelps lyttet han efter lyd fra kammerset. 0i-nene flakket brsendende. Paa klokkehylden fandt de en norsk 
avis moren hadde set i fpr hun gik oven-paa. Han tok nummeret av Skandinaven som laa der og satte sig ved 
bordet. Ikke et ord saa han. Men op av spaltene steg et mprkt maal, tungt og grovt i tonen: 

((Ikveld gaar det gale mellem os ... Ja det gaar gale.» 

«Paar saa vsere,» la han tungt imot. ((Engang maa det avgjpres om forstanden skal faa raa her i huset.« Dette 
forekom ham saa förståndig rseson-nert at han maatte hpre efter, men blev forstyrret — i trappen l0d tassende 
trin. Straks efter stod moren midt paa gulvet og saa paa ham, og fra ham til kammersdpren: 

«Ke da e saa staar paa her inat? Va da'n Pete saa skreik saa stygt?« 

«H0h0,» nikket Peder. 

Moren snudde og gik. I det hun aapnet dpren til loftstrappen, sloges kammersdpren igjen med et lett smeld. 
Blodet stprknet i Peder, urprlig sat han 

og lyttet. Var dette folk?-Eller var det bare 

trsekken? 

Hvor Isenge han sat der og suget til sig lyd, ante han ikke. Men da han omsider hprte at Susie var oppe, ruste 
blodet saa voldsomt til hjertet at han maatte holde sig for brystet. Da traf han til at se paa klokken, som stod paa 
V2II; derav sluttet han klokken maatte v£ere stanset. 

E0r han fik sig overtalt til at gaa ind til hende, gik kammersdpren stilt op, og der kom hun fuldt paaklsedd, med 
kaapen paa; hun hadde bundet et av Berets tprldser om hodet, og tok sig rar ut, mest som en smaajente der klser 
sig i langkjole for at leke vaksen; i ansigtet sat en dyp blekhet, pinene saa bent mot dpren, hun gik forbi ham som 
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hun ikke ante han sat der. Da hun tok i ytter-dpren, sprang han op — 

«Hvor skal du hen?» 

Ejerens knep i laasen var det eneste svar han fik, men da hadde han fattet om armen hendes — 

«Hvor skal du hen?» 

«Hjem,» sa hun som en der slaar pinene op i tung dps og snakker over sig. 




«Nei, Susie min,» mumlet han med m0ie, «ut av huset kommer ikke du inat.)) Lsempelig skj0v han hende tilhake 
og Isente sig mot d0ren. 

For et 0iehlik stod hun som om hun tsenkte sig om. Saa snudde hun og gik tilhake til kammerset og lukket efter 
sig. F0r han forlot d0ren, laaste han omhyggelig og stak n0kkelen i lommen. 

III. 

Naar Peder siden mindtes den natten, saa han hele hilledserier, som kom i hestemt rsekkefdlge; somme dunkle og 
uvirkelige, andre saa tydelige at han vanskelig kunde hli kvit dem; de fleste steg op av Skandinavens spalter: 
«Rikt Sildfiske I Vest-fjorden,)) «Sv£er Storm Paa Vestlandet.)) «Tre Baa-ter Forlist ved Bj0rn0yv£er,)) «Mand 
Begaar Selvmord,)) ((Tungetalere Driver Sit Spil Paa Finmarken.)) Der var andre han saa tydeligere. I et 
nyhygger-shanty vesti Kingsherry County staar en mor og vasker klser; det er mot kveld og senhpstes; lampen 
staar paa en stol; en liten smaajente leker sig paa gulvet; hun vil reise sig og griper efter stolen; lampen ramler 
overende, og med engang staar huset i luer; manden er i hyen med et lass hvete, da hjselp endelig naar fram, er 
mor og harn forkullete lik. 

En varm hplge av medfplelse skyllet over Peder, han maatte ut i kammerset og se. Stundom var201 

Susie saa uvpren naar hun slukket. Han aapnet dpren og holdt pusten. Stilheten slog ham im0te. Lampen stod paa 
kommoden og hrsendte lavt; Pete sov med roser i kinden; i sengen laa Susie fuldt paaklsedd i fast s0vn, med 
snippen av teppet over skuldrene; ansigtet kunde han ikke se for armen som laa over. Det saa ut som om hun hare 
hadde kastet sig nedpaa et grand; forsigtig hredte han teppet over hende, slukket lampen, og stiltret sig ut. 

Inat led han av en uutslukkelig t0rst, tungen sat fast i overmunden. Han drak av 0sen, stak mer ved i ovnen og 
satte sig til at Isese igjen. Vanskelig at samle tankene, i hodet huldret og hanket det, aldrig hadde han h0rt 
klokken holde slik leven. 

Paa et eller andet vis kom hilledet fra kammerset til at hake sig i det nseste — en grufuld heretning om en 
lynching nede i Mississippi; der sitter en neger i fengsel heskyldt for voldtegt paa en hvit kvinde; en rasende 
folkehop samler sig, hryter ind i fengslet; de tar manden med magt og hsenger ham; som om dette ikke er straf 
nok, hygger de haal under fpttene, sprpiter det og stakkaren med olje og tsender i; politiet staar rsed og magteslps 
og ser udaaden ske. — Tilsidst stod det, at manden de har hsengt og hrsendt, kanske var uskyldig. 

Dette at han var uskyldig, gav Peder en eiendommelig fplelse av tilfredshet, han smilte lurt med sig selv. Hadde 
han ikke visst det hestandig, — den hpieste retferd kan hare ske ved at en uskyldig lider I Ellers kunde ikke 
verden hestaa. Den uskyldiges lidelser hserer samfundene oppe. Er det ikke de sterkeste som hestemmer hvad 
som skal gjselde for ret? Hvad har saa det at gjpre med retferd? Pphelhopen dernede i Mississippi var de 
sterkeste; de avlivet stakkaren, ophidselsen la sig, og folk gik hjem; samfundet kunde atter aande rolig. — •— 
Peder rynket hrynene, saa haardt anstrengte han202 

sig for at se tilhunds i dette om retten.-Prselatene enes om hvad menigmand skal tro og tsenke. Vaager han 

sig utenom stien de traakker op for ham, hlir han hsengt her og evindelig hrsendt hisset — fan ta slik ret! Den er 
ikke hedre end hlandt krptturne. Den sterkere skuhher den svakere unna, og maaker i sig til vommen staar som 
en tromme. I prselatenes store mattraug g ar det vserre; de karene lever paa varmt hankende hjerter. Til sv0pe 
hruker de frygten, den farlige forgift som langsomt drseper det sedleste i et menneske! Bitterheten jog ham op, 
han maatte til hptten og drikke en slurk til. 

Dette med retlen var saa rent umulig; den skiftet hestandig paa ny vis. Retten i det ene tilfelde var den svarteste 
uret i det nseste. Var der da intet uforanderlig retsprincip? Han satte sig og sukket tungt. 

-Her gaar jeg og vil tvinge mit syn ind paa 

hende! Han reiste hodet og rynket hrynene: Det hlir dog noe andet, jeg gj0r det av omsorg for hende, for at 

hjselpe hende av med frygten. Det er min pligt fordi jeg ser sandheten og er den sterkeste.-Pligt? stpnnet 

han, ikveld holdt jeg paa at drsepe hende, det er velgjpreren jeg er! Hun lever paa og ved frygten, jeg ser det 





tydelig; frygten og overtroen er hendes gud. Lykkes det mig at ta disse ting fra hende, d0r hun. Kan da et 
menneske leve av og trives paa l0gn? Som padden i bsekke-mudderet og fluene paa mpkdyngen?-Ett er 

sikkert: hun har samme retten som jeg! 

Avgjprelsen gjorde ham alt andet end glad. Opgit la han hodet i armene og stirret ned i tankene. Floken var vserre 
end f0r. 

Han reiste sig og drev igjen: 

-Skal hun da ha ret til at tylle i mine 

harn alt dette svineriet om arvesynd, helvede og djsevler og skjsersild, om skrifte, og en gammel203 

kjserring oppe i skyene, som sitter der og avgjpr enten barna vore skal bli gutter eller jenter? Maa jeg som far staa 
med lisendene i lommen og se paa at hun drypper forgiften ned i glade, rene barnesind? Har ikke jeg og ret? Er 
der ikke noe som heter pligt? 

Ansigtet blev haardere og kaldere jo Isenger han fulgte tanken. Hvad var det egentlig som stod paa dokumentet 
Eader Nolan fik ham til at underskrive da de giftet sig? Noe om at «de barn de avlet sammen, skulde h0re den 
Eneste Sande Kirke til.» T0is og tomt snak hadde det syntes den gang. Nu saa det anderledes ut. Barmhjertige 
gud, hadde han i gutteagtig letsind forraadt uskyldige barnesjeele! Peder kunde kastet sig bent ned og stortutet. 

Ikke f0r han hprte moren r0re sig ovenpaa, for-lot han vagten og tok melkebpttene. Da var ansigtet saa graatt og 
tungt, og han gik saa lutende, at han saa ut som en gammel mand. 

Ved frokosten var alt som vanlig, bare et grand tausere. Susie vilde ikke ha mat; mens de spiste, sat hun ved 
ovnen og stelle Pete. I smaapraten med ham sat noe forcert lystig; hun var saa kring i maalet, snakket ustanselig, 
alt i ett lo hun stpiende. Mot de andres mprke taushet hprtes dette rart ut. 

Av og til saa Beret paa hende. Da hun hadde sett fra sig, skar hun et par skiver finbrpd og ristet, kokte et par 
kopper s0tmelk, og npdte Susie tilbords. 

«Deheran trur eg du t0l,» sa hun paa sit morsomme engelsk. «Bra denne ria kjsem paa ei aars- 
tid vi ikkje har da saa travelt.-Matlokta e 

lei om maaran. No ei stund ska du hail deg i kammerset tel vi ha gjort fra os frukosten.)) 

Peder syntes dette var storveies vakkert gjort av moren. Nu var der ikke det at syte for Isenger. 

Han tok paa sig og gik ut. I dag mol han corn204 

til feet. Mer og mer tok dette tiltaket ham. Han hadde spurt sig for hos folk han hadde tiltro til, og faat opspurt 
stordrivere som ikke drev med andet. Han hadde skrevet til et par. En stund f0r jul kom et opmuntrende brev fra 
den ene. Manden skrev: 

«En nedgangstid har aldrig f0r varet evig og gj0r det neppe nu heller. Den som sitter med en buskap velgjpdde 
naut naar denne krisen har vrsengt sig, faar penger at stette i banken. Kan du faa godt for billig, skal du ikke v£ere 
rsed for at kjppe mer krpttur.» 

Brevet hadde gjort ham godt, han viste det til Susie, som lo over hans store glsede. Mulighetene som brevet 
antydet, syntes hun ikke ane. — «Nu skal jeg si dig noe,» hadde hun foreslaat troskyldig. «N£este gang jeg gaar 
til skrifte, skal jeg be Eader Williams komme utöver og velsigne buskapen vor.» 

— I hpieste forbauselse hadde han spurt hvad hun mente, han var ikke sikker paa hun ikke hadde ham til nar. Da 
han skjpnte at det var ramme alvor, hadde han spurt: «Mener du vi skal faa ham hit og Isese over feet?» — «Ja, 
for saa faar du bedre lykke med dem.» — «Hvordan?» — «Det er slik med alt som velsignes I» Slik navnlps 
vankundig-het hadde hun aldrig f0r m0tt hos noe menneske, og la fornsermet til: «Skj0nner du ikke saapas?» 

— Han hadde ledd til taarene randt. «Det skal vi akkurat gjpre, — koste den kailen hit og ha ham til at Isese over 






feet vort! Saa seter stutene mindre, og hver ku kommer med to kalver, — paa et par aars tid er vi spkrike!)) At 
gjpnet hans hadde saaret hende, skjpnte han ikke fpr det var for sent, og da hadde sinnet tat ham. Der maatte da 
vsere maate paa galskap hos et vaksent menneske! Det hadde han sagt og var gaat fra hende. Efterpaa hadde hun 
holdt sig unna ham og vseret vanskelig at komme n£er.205 

Nu gik han og träsket efter hestene rundt kver-nen. Alt i ett kastet han pinene op mot huset. Vilde hun sletikke se 

ut? Bare gaa forhi vinduet om ikke andet?-Hvor hadde hun tenkt sig hen inat? Var det hare i osinne? For at 

skrEemme ham? Skjpnte hun ikke, at hun var det sidste menneske i verden han vilde gjpre ondt? — Da han gik 
ind til middags, var han fast hestemt paa at hy sig til at späende for til hende, men fik sig ikke til, for moren sat 
der, og hun skulde holdes horte fra disse kulingene. 

Rundt middagsleite tinte det, men omkring mpllen var sneen saa haardt trampet sammen at solen der ikke vandt 
stprre med den. I kveldingen frps det igjen; den ruklete haalken var ulidelig vond under foten. Peder holdt paa til 
efteråt det var mprkt. Fpr han gik ind, gjorde han en sving ned til kveet. Himmelen hang helgmprk og truende. 
Uvisst hvad det kunde hli til natta. Da han endelig kom ind, var han saa stiv og lenister at han ikke vandt andet 
end gjsespe. 

IV. 

Farmen han Tor Helgesen forlot, var hlit kjppt av to tvillinghrpr, Tom og George McDougal. De hadde drevet en 
tid horte i Yankton County, var her i hpst paa hespk hos noen slegtninger, fik hpre om farmen og for hortover og 
saa paa den. Det hlev til at de kjppte den. En uke senere var de flyttet med alt sit, og gik dagstpt, fra tidlig i 
solo vringen og til efter kveldsmaal med hver sit spand og la op ny land. Til sommeren agtet de at gjpre storkast 
med flax'n. 

Og det kunde sagtens slumpe til. Begge var lauskarer og stordrivere, rask og haghsendt i al- 
flax, linfrp. 

14 — R0lvaag.2O6 

slags arheide, men ellers glade sjsele som trodde paa lykken og den Hellige Jomfru og lot humlen suse. Begge var 
ordsnilde, og saa morsomme at folk likte at v£ere ilag med dem. Paa mpdrene side var Mrs. McBride moster 
deres. Begge var vakre msend. Tom skulde vsere den vakreste, og var det ogsaa indtil iljorhpst en skotte inde paa 
en saloon horte i Vermillion traf til at slaa nsesen av ham. Desformedelst fik skotlsenderen al den juling en mand 
med rimelighet kunde taale; atpaa maatte han ut med en dugelig hot for nsesen, foldet vidnet kunde ingen motsi. 
Doktoren som kludset med den, var prvhsendt og gjorde rent en skarvejoh. Siden sat nsesen paa skjseve. Naar 
Tom hlev lyslig og kastet paa hodet, saa det ut som han prpvde lukte op i venstre 0iet. «Gaa ikke du og s0rg dig 
sjuk over det der,» trpstet hroren i fprstningen. «Vent til du faar dig kjeerring, saa faar du sagtens rettet paa den 
n£ese-stumpen!« De hadde stor lystighet over skaden, Tom ikke mindre end hroren. Nsesehoten hadde han sat i 
hanken til han skulde faa opspurt en mirakelmaker av en doktor, — det var for de pengene hrpdrene hadde kjppt 
farmen. 

Anden nytaarskveld holdt hrpdrene julemoro, julen hadde de turet nede i Yankton. Som de kom hjem forleden 
dag, raakte de paa Charley i hyen, og vilde straks vite hvad skikken var paa disse kanler. Brukte ikke folk at 
danse glseden ind i nyaaret? Hvis saa, skulde han gjpre dem den tjeneste, han som kjendt var, at indhy jenter med 
heaandelse i leggene, ta norska si med og komme, for hos dem maatte gulvet skures saa allikevel. Moroen hlev 
avtalt til anden nytaarskveld. 

Ved 8-tiden kom svogeren og Nikoline i slseden og vilde ha Peder og Susie med; Charley var207 
mundkaat og hpirpstet: «Rap dig, gaa og varsku Susie; vi har ikke tid til at stanse her Isenge!» 

Taust og likesselt hprte Peder paa svogeren. Han danse inat! 

«Bi kje du med, gaar eg heint heim aat ho moster!» forsi kr et Nikoline paa hredt nordlandsk. 



Peder steg nsermere slseden, som vilde han si noe. 

«Va snild aa kom aa va med!» bad hun som en i tr0ngsmaal. 

Er det saan det staar til her? undret han sig og blev end tyngre tilsinds. 

«Har du mistet baade mund og msele?)) vilde Charley vite. 

«Du maa va med!» la Nikoline til. 

«Faar h0re hvad kjserringen sier.« Dermed gik han ind og fortalte Susie hvem som var ute. Han spurte paa skr0mt 
om hun hadde lyst til at fare. For sikkerhets skyld la han til, at det saa ut som ruskveir, — reiste de, kunde de bli 
liggende borte inat. Jo Isengere han saa paa det, des umuligere forekom det ham. Han og Susie fare paa dans 
ikveld! 

Hun sat ved bordet og sydde nykjole. Med engang la hun arbeidet fra sig, og hun var den gamle Susie. «Jamen 
har jeg lyst! — Vil du se efter Peder saalsenge, bedstemor?)) 

Han saa vantro paa hende. Mente hun det virkelig? Kunde hun faa sig til at gaa paa dans ikveld? Efter det som 
var hsendt mellem dem inat? 

Uten at vente paa svar fra Beret, reiste Susie sig og gik til kammerset for at klse sig. 

Peder gjorde et par slag over gulvet, var borte ved bptten og drak, stod et grand og Isente sig mot vseggen. Saa gik 
han efter ind i kammerset.208 

Brudekjolen laa utspredt paa sengen, det saa han fprst. Den var creme-farvet og sydd med spartansk enkelhet. Det 
hadde hastet den gängen, hun hadde maattet gjpre den selv. Peder likte den storartet, for den var som st0pl til 
hendes vsesen; i den var hun den velsignede, toskede jenten hans og intet andet i verden. Hun hadde brukt den 
sjelden. For det fprste var det brudekjolen, dernsest hadde det vseret snaut med ty, saa kjolen blev stptvoren — 
den naadde ikke Isengere end til anklene, og det holdtes i de dage for uanstsendig. 

«Skal du ha den der paa ikveld?« spurte han ust0 i maalet. 

«Fiker du den ikke Isengere?)) 

«Storveies.» 

((Ikveld klser jeg mig for dig!» Hun var rask i svarene. ((Vet du, jeg har ikke vseret paa orntli moro siden vi blev 
gift.» Hun strakte armene og satte fletten op. Naar hun stod slik, blev hun saa hpibarmet og stolt i reisningen. 

Hun tok en naal av munden og satte i haaret. «Det vil si — paa to aar.» Der var ikke spor av bebreidelse i ordene, 
hun sa det hare. 

«I hele denne tid har du sittet her bergtat,» sa han bittert. 

«Gud skal vite jeg har Isengtes efter glsede!» 

«Hos mig finder du ikke noe saant. Nei nei.» Noe hjselpelpst var kommet over ham. 

(dkke real moro. Det tror jeg ikke norskene forstaar sig paa.» 

Peder hadde faat s0ndagskl£erne paa og gik ut i kjpkkenet. Moren saa op fra avisen han hadde Isest inat: 

«Bi dokker lengje?« 

«Aa-vi bi vel ei stund.)) 

«Kof0r kain du kje va heime naar du e saa trpit og utbara? Ho kan far aaleina.))209 
I det samme kom Susie ogsaa, og saa gik de. 

«Faa sitte med dig, Charley!« bad hun paa en saan maate at Nikoline straks reiste sig og tok ssete bak i karmen. 
Broren brummet godmodig om kjeerringpaafund. «Her sat vi saa fint som i Edens Have, og saa kommer du og 
gj0r ugreie. Jeg er katolik og vil ikke vite av skilsmisse! Hop ind, Peder. Hvad staar du der og drpmmer efter?» 



Charleys ord rev ham ut av 0rsken. Han hadde staat hensunken i dypeste forlatthet. Fattigere tilsinds kunde vel 
ikke et menneske bli. Borte i m0rket hadde han faat 0ie paa et merkelig billede: en mand skulde til helvede, han 
var forlatt av dem han i tre aar dagstpt hadde undervist i det gode, forfulgt, overgit til dpden av det folk til hvem 
han vilde gi evigt liv. Indvortes fr0s Peder saa han maatte holde sig i karmen da han steg ind. 

Der laa l0st h0i i bunden, to hvselvete grocery-bokser var sat ind til ssete. Nikoline hadde tat den ene. I en 
gudsjammerlig fattigslig tone sa han noe om, at det var bra han fik saa godt selskap. 

«Du e kje i nokka lag ikveld?« 

«Eg ha kjendt meg frakar.-Men da grei seg vel.» 

«E du klein?» 

«N—ei. Da trur eg ikkje.» 

«Eg e glad du e med!» Hun bpide sig og bredte teppet bedre om knserne hans. 

«Eg skj0nna da.» 

«Va da darf0r du reiste?« 

«Aa — da va da vel ikkje.» 

Siden sa hun ikke mer. Peder kunde ikke forstaa at en som sat og ingenting sa, kunde komme ham saa nser. 
Sterkere hadde han aldrig kjendt et menneskes nservser. 

Bortover randt praten ustanselig fra Susie, alting skulde hun ha greie paa. Hvor hadde broren V£eret210 
i julen — hvem hadde han tat med sig dengangen 

— hadde de virkelig faat lov at danse hos Mc Donald? Melket begge kuene endnu, hadde han faat dpren til 

bakerovnen stelt paa? Det maatte han gjpre straks, ellers reiste hyrejentene f0r de kom!-Blev det noe av med 

Maggie og Dennis 

— hvorfor gjorde han ikke alvor av og fridde til Maggie — agtet han virkelig at la Dennis snappe den jenten fra 
ham? Var han far bra igjen, og til at vsere i hus med? Kallskrptten tsenkte vel ikke paa gifting igjen? Hvad? Hun 
blev saa fuld av latter at hun svtelget ordene. Ikveld var her ikke rum for andre end Susie. Hun sprang fra ett og 
midt op i et andet beständig, hadde straks en kontant kommentar paa redehaand, og syntes saa tindrende fornpid 
som om alt omkring laa i stor-vakker dag. 

Da de kom, var dansen i fuld gang. Der var mye folk. Alle unge. Stuen stod i kok av slaak og leven. Somme av 
karene hadde juleflasken med og hadde smakt hos hverandre. Dennis fik 0ie paa Peder og Charley og kom og 
hilste. Han blunket fult og sa han maatte faa snakke med dem privat som snarest. Peder avslog. Charley bad ham 
vente et grand, for netop nu hug felen i med en ny slaat, han holdt spsteren i haanden og albuet sig ut paa gulvet 
med hende. 

Andre norske end Peder og Nikoline var her ikke. Desaarsak blev hun forknytt og holdt sig nser ham. Kvadrille 
kunde hun ikke danse og maatte si nei-tak til dem som kom og bpd sig til. Der var trängt om rum. Om en stund 
var de skubbet op i en kraa. Peder stod der gjerne. «Eg skuld ha heilt meg heime ikveld,)) sa hun forsagt. «Du 
maa dans, du ska kje bry deg om meg!» 

P0r han fandt paa noe at si, begyndte spille-211 

manden at kjsele med strofene i en vals. Med ett lyste ansigtet hendes op i et smil, som til en god kjending hun 
pludselig fik hilse paa. Han merket förändringen. «S£et vi to prpva den der?» Trygt som om de hadde lekt 
sammen al sin dag, Isente hun sig til ham. Valsens vuggende takt bar dem avsted. Peder glemte alt leit og gav sig 
over. Staaket og suldret omkring blev til lun vaarkvelds-bris; der var grorveir i luften, og godt at vtere til. Alt var 
som det skulde vsere. Engang Ipftet han hodet og saa sig rundt. Eike ved ham danste Tom forbi med Susie. Eor et 




sekund m0tte han 0inene hendes, som straalte som stjerneskud og var borte. Han senste hende knapt. Aldrig 
hadde han hat slik partner. Let som en fjser fl0t hun paa rytmen, altid sikker paa foten, adlydende det mindste 
vink. Denne jenten var valsens aand i kj0t og blod. 

«Du e glad i aa dans?« spurte han 0r. 

«Ja. No maa du kje sei nokka.» 

«Korf0r ikkje?» 

«Da e saa vakkert.)) 

«Trur du deheran e synd?» 

«Nei!» 

«Mange a norskene trur da.» 

«Da kjsem an paa di e red glea.» 

«Du e kje saan?» ertet han. 

«Nei!» 

«Kor da har seg di e saan?» 

«Di e red seg sj0l.» 

Peder lo kaat. «Red seg sj0l? Da e vel ainner end bsere norskan!« 

«Flir du aat meg?» 

«Da maa eg vel!» 

«Kof0r?» 

«Du e den kjsekkaste jenta eg ha set!» 

For fprste gang saa hun op i ansigtet hans: 

«Mein du da?»212 

«Trur du meg ikkje?» spurte han troskyldig. 

«No trur eg deg!» 

«E du glad f0r at eg sa da?» 

«Ja.» 

«Ke du tenkje paa no?» 

«Paa sommernatta paa Nordland!)) 

«Ke ho har med deheran?» 

«Ho e da vakresta a ailt!» 

«Da vel eg dit!» 

«Da maa du. F0r veit du kje kor da vakra sir ut!» 

«Eg sir da paa deg!» 

«Da maa du kje sei!» 

«Kof0r?» 

«Saa bi ailt stygt!» 



Peder tidde. Blev tankefuld. Fik saan lyst til at graate. 

«Vart du fornEemia?)) spurte hun troskyldig. 

«Eg tenkje bsere paa Nordland.)) 

Da lo hun. «Kom saa reis vi!» bad hun livfuldt. 

«Ke tid?» 

«Naar sola kjeem.» 

»Vantrives du saa?)) 

«Nei. Eg frys b£ere!« 

«Du faar kle dig beire!» lo han. 

«Da nptta ikkje.» 

«E vi saa forferdele?» 

«Dokkar e saa toskaat!« 

Nseste dans var en polka. Da Hpi Chaiiey avsted med hende. Siden blev han hsengende rundt dem hele kvelden. 
Han insisterte paa at Isere hende at danse kvadrille, gjpnte mye og forsi kr et hende at det var det letteste i verden, 
han hadde smakt paa sysakene til Dennis og var svsert kaat. Det var leit for hende at svare, hun hadde Isert saa lite 
engelsk endnu. Da hun slet ikke var at formaa til at prpve, 

sysaker, sterkt, skj£enk.213 

gik han og snakket noen ord til spillemanden. Den nseste dans var en vals — da hadde han fattet om armen 
hendes i det pieblik den fprste strofen l0d. 

Peder fulgte dem med pinene, ansigtet mprkt 

og haardt.-Ikke saalsenge jeg orker at staa 

paa benene skal de to faa pdelsegge livet for hverandre! 

Susie var paa gulvet hver eneste dans. Oftest med Tom. Over hende laa en lidenskabelig hengivelse. Aldrig saa 
snart tidde felen fpr hun klappet i hsendene og bad om mer, og var da stpiende som en kar. Peder la merke til 
hende og trak sig Isengere ind i kraaen. Somme av karene kom og spurte hvad som mankerte ham ikveld. Han var 
kort og avvisende i svarene. Straks fpr midnat varskudde han svogeren, at nu fik det v£ere slut. 

«Aa tpis med dig! Kan du ikke v£ere til det er slut? Det blir ikke Isenge?)) 

«Det kan jeg slet ikke. Hjemme sitter mor oppe med Pete. Det blir sent nok likevel, jeg gaar og ber Susie lage sig 
til!» Han gav ordene en viss fart. 

Mens de spsendte lor, kl0v Nikoline op og tok s£ete bak i vognen. Peder la merke til at hun skyndte sig. 

«Nu kan du sitte med manden din, det er derfor du har faat ham,» foreslog Charley til spsteren. — «Kj0r du, 
Peder!« Han vilde hive tpmmene over til svogeren. 

Peder haket kroken i og hoppet op, ved siden av Nikoline. 

«Du faar drive gampene dine selv!« 

«Skj£ems du ikke, en gift mand!« 

«Eangtifra. Kj0r bare du.» 

Skjpnt hun ikke forstod alle ordene, merket Nikoline misstemningen. Og nu var der ikke lyd i de to som sat 
framme. Hun ssenket stemmen:214 




«Vart di sint paa deg no?» 

«L£et di bsere furt!» 

Med ett spurte hun lavt: »Forstaar di norsk?« 

«Da trur eg ikkje. Hvest di ikkje ha Isert da inat.« 

Hun tidde et grand: 

«Va da du saa fek meg plass darborte?« 

«Aa, da veit eg no ikkje.« 

«Eg slutta snart.« 

«E di ikkje snild med deg?« 

«Da manker ikkje paa da.« 

«Han e ette deg?« 

«Pass deg, di kan hpr ke du sei!« 

«Eg ska slaa'n ihjel!« forsikret Peder alvorlig. 

Hun lo: «Da maa du slet ikkje. Han e en snild gl0nt!« 

Peder sat og bålet med noe han vilde si og kunde ikke finde ordene. Da han begyndte, var det langt borte: 

«Veit du ke hildr e?» 

Hun lo stille: 

«Eg saa e opvpksen ved havet! Sp0r du ette da?« 

«Korlessen e da daa?« 

«Hildr, mein du?« 

«H0h0?» 

«Naar sommarnatta e klaar aa varm, aa da e stilla, staar 0yan aa holman paa h0v, oppe i luften. Skiban segel med 
mastertoppan ned. — Du kan tru da e vakkert!« forsikret hun inderlig. 

Susie b0ide sig bakover rygstptet: «Hvad i alverden er det for hemmeligheter dere har for dere?« 

«Vi forteller eventyr,« oplyste Peder kort. 

«Kan ikke vi faa h0re dem?« 

«Ea dem tiske!« sa Charley muggent. 

«E di sint no?« spurte Nikoline undrende. 1215 
hendes mund blev nordlandsdialekten end bl0-tere. 

«Eangt ifraa. Di e rekti i godlajal-Hildr 

e nokka saa sir anslessen ut end da e?» 

«Da e trolldom! Havfrua kogla da op naar ho kje vel at havmain ska sjaa ho.» 

«Saan e livet og!» forsi kr et Peder. 

«T0v. Da faar du kje meg tel aa tru!» 

Peder senste hende ikke: 

«Han e baade en snild aa gjtev kar, han saa no e ette deg, men Ipkkele kain kje dokker to bi!» Han hadde stenket 




stemmen. 


«Vi ska kje pr0v da heller.« Men saa blev hun varmere i maalet, og atter hadde han samme f0lelsen — hun kom 
ham saa inderlig nser: 

«Da du sa om livet, e kje sandt.» 

«Eg ha pr0va da.» 

«Da ha eg og! Du e amerikanar!)) 

«Livet e vel da sama f0r Nordlsendingan og.» 

«Nei sir du, vi veit korlessen da har seg med da vi sir.-Dokker trur da, aa saa rend dokker skolten bent i 

berjeb) 

«E da darfpr du ikkje vel ha'n?» 

Hun drygde med svaret. «Han aa eg ikkje stemt i samme duren.)) 

«Korlessen kan du vet da?» 

«Eg h0r da.» 

«Da har du beire 0ra end eg ha,» sa han tungt. 

«Du e amerikaner, aa trur paa hildr!)) 

V. 

De nsermet sig indkjprselen til farmen. Det Peder vilde si, blev sittende i strupen, og hele kroppen blev naainen. 
Oppe ved nykveet saa han216 

et lys komme op av jorden, det stod der og blun-ket gult i sneen. 

«Kj0r paa!» ropte han hsest. «Kj0r, hprer du!» Han hadde reist sig. 0inene stirret til de saa svart. Ved grinden til 
nykveet stod en l0gt i sneen, paa skakke, som om den var kastet der. Ved s0re gjerdet gaulet et krpttur. Ellers var 
alt stille. 

E0r slseden stanste, var Peder hoppet ut. — Her er hsendt noe gale inat! skrek det i ham. En kvselende angst pisket 
ham bortover mot l0gten.- 

Eaa der ikke et menneske? Vinden blaaste i et skj0rt! 

Gode Gud-! 

I nseste nu stod han der. «Mor!» hikstet han og kastet sig paa knse i sneen. 

Beret snakte hakkende: 

«Pas deg — saa du kje skreem — ho Susie. Snak aat ho. — Ha brpte hofta a meg — vind meg ikkje paa f0ten.» 
Han stak armen under akslene paa moren, vilde l0fte hende op. 

«Ikkje saan — du drsep meg!» jämret hun. «E£eg meg i frakken din — saa bser dokker meg. Snak aat ho Susie 
f0rst!« 

Det slap han, de andre stod der allerede. Susie hadde kastet sig paa knse ved siden av Beret: 

((Spring efter corncribdpren, Charley, saa bserer vi hende lettere. Tull om hende frakken din, Peder!« — Hun 
grep vsermorens kolde hsender og aandet i dem, rev av sig vottene og trak dem paa hende. ((Hvordan gik det til, 
bedstemor?« Deltagelsen stod varm i alt Susie sa og gjorde. 

«Eeet va saa urole — eg skuld ut aa sjaa ette — saa glei eg paa holka-det den der kviga saa e oksgsern 

bestandi.« 






«Har du ligget her l£enge?« spurte Susie. 

«Nei — ikkje lengje.-Han Pete s0v.«217 

Peder tprket taarene som tprrandt, han het ten-dene ihop. 

Da Charley kom med dpren, Ipftet de hende hortpaa og har hende over tunet. Ved kj0kkend0-ren tok Peder hende 
alene. Susie aapnet for ham og lot ham gaa f0rst. Da hun kom efter, stod han ved loftstrappen og ventet. 

«Mener du at Isegge hende paa det kalde löftet? Du har ikke stort vet!» Uten videre gik hun og aapnet 
kammersdpren. «Kom hit med hende. Nu maa vi hare se at faa det varmt straks!» I denne stund var Susie den 
sterkeste. 

Peder la moren paa sengen og hredte klser over hende. «Jeg farer efter doktor straks!)) 

«Det kan jeg,» foreslog Charley — han stod haken-for de andre. «Her kan du gjpre mer gagn end jeg.» 

Peder rettet sig og saa lysende paa svogeren: 

«Vil du det?» 

«En av os maa fare.)) 

Med ett grep Peder frakken, som laa paa sengen, og gik til Nikoline med den. Han holdt den ut-hredt. Deres 0ine 
m0ttes, og det var kun et sekund, hendes var saa straalende varme. 

«Sm£et den her paa dig, saa er du med ham! Vinternatten er hustrig naar en kjprer alene.» Han holdt frakken 
mens hun trak den paa. Da Charley tok i d0ren og skulde gaa, slog Peder ham paa akselen. 

«V£er nu rigtig snar!« 

Efteråt de var gaat, hlev det saa rart stille i huset. Peder merket der laa noe usagt mellem ham og Susie; saan var 
hun ikke uten naar hun har paa noe. Nu hadde hun det saa travelt at det ikke gik an at komme hende nser — hun 
värmet presse-jernet og stak i fotenden av sengen; framme ved ovnen satte hun en stol med ryggen til, stak i et 
par skier til, over ryggen hsengte hun et teppe;218 

saasnart det hlev varmt, hyttet hun det med ett fra sengen; derpaa kokte hun en kop sptmelk, har den ind og 
st0ttet Beret saa hun kunde drikke melken. Saa myndig var hun i omsorgen at han maatte holde sig unna. 

Han hlev staaende ved ovnen. Rart at se hende i hrudekjolen. Saa liten og let og snar. Saa kontant og sikker med 
alt hun tok efter. Som et mykt teppe sv0pte varmen sig om ham og drev kulden ut av kroppen, skjselvingen holdt 
op og en sterk dpsighet seg paa ham; den var god at staa i; allikevel tprgraat han, tprgraat som for en stund siden 
ule i sneen. 

Da Susie hadde faat Beret varm og hegyndte at klse av hende gangklserne, gik han til kammerset for at hjselpe til. 
Han hlev m0tt med et hestemt: 

«Gaa og Iseg dig, Pirmsend, du trsenger at kvile inat!)) Peder drog paa smilet. Hvorfor skulde hun hruke det 
navnet naar hun aldrig kunde faa til de norske lyd? Hun kom og skj0v ham ut av vserelset, som om det var 
us0mmelig at han saa dem nu. Moren var graatsprsengt, h0rte han. Han gik tilhake til kjpkkenet og satte sig i 
gyngestolen. 

Da Susie stod og rusket i ham for at faa ham vaaken, visste han ikke at han hadde vseret horte; hikstende av latter 
saa han paa hende, og vilde vite hvad for galskaper dette var. Hvor var han henne? Hvad holdl hun paa med — 
kunde hun ikke la ham v£ere ifred naar hun saa han ingen vei kom? Han kunde ikke faa ordene fram for latter. 

Dr0mmesynet han kom ut av, var urimelig morsomt — lyse sommernatten, han stod i en stor hage, under en 
uhyre apal, i hvis grener han Iseste i guld-hokstaver Eivsens trse, sat Gud Eader med Nikoline paa armen, han 
hadde det ene knse over det andre og vippet med foten; skotaaen krullet sig opover219 

som en snahel og var av guld; Peder skulde hort til treet og se paa eplene, som i kveld-gl0den lyste som 




skinnende guld, men nei tak sa'n, han kom ingen vei; saasnart han tok et skridt fram, vippet Gud Fader med foten, 
og vips — sprat Peder et skridt tilhake — han hadde aldrig set saa Ipile! Dette hsendte atter og atter. Han prpvde 
si til Gud Fader, at han ikke var tyvaktig, at han ikke skulde rpre frugten, han vilde hare hort og se, men lo saa 
han ikke fik forklare sig skikkelig. Og der stod Susie ved siden og ertet ham. «Kan du ikke gi mig saapas som ett 
eneste eple naar der er saan omildhet av deml» — «Ja gi dig et eple! Ser du ikke foten hans? Har du set make til 
fot? Det er der almagten hans silter! — Susie hlev furten. «Al-drig hadde jeg trodd du var slik daase til kar. Kan 
du ikke komme forhi denne kallen?)) — «Daase? Ser du ikke hvem det der er? Staar du der og erter mig paa 
selveste Gud Fader?» stammet han. 

— «Sa du mor er her?» Han reisle sig tungt, og der stod Susie foran ham, hun hadde hsengt morens gamle 
kjpkkenforklse utenpaa kjolen — det saa han fprst, da sanste han hvor han var. I kjpkkenet fl0t en liflig lugt av 
sterk te, paa hordet var dsekket til to, hrpd, sm0r, og koldt kj0t. — «Mor?» gjsespet han s0vndrukken, «all right.)) 
Dermed stavret han ind til moren. 

Susie hadde skruet ned lampen, kammerset laa i dunkelt halvlys. Peder hlev staaende ved sengekanten og gni 
0inene. 

Det var ikke andet moren vilde end at minde om, at naar hun var faret, maatte han ikke glemme at Isere han Lisj- 
Per norsk, maalet var sutren av omsut. 

«Nei veit du hvad, da faar du gjsr — eg ha faat ainna aa styr med no!» 

Moren saa op.220 

«Ke da e?» spurte hun hekymret. 

«Det nokka gsernskap ho Susie ha fuinne paa!» klappet han hende paa kindet og gik lilhake til kjpkkenet, for nu 
var han sulten. 

«Har du teen ferdig, faar du gi mig en kop.» 

Susie fyldte hegge koppene og kom og satte sig. Hun spurte hvad det var han hadde hålet med i s0vne? 
Dr0mmesynets lyse stemning laa endnu over ham. 

«Det er det morsomste jeg har vteret ute for. Du og jeg var i Paradis; du vilde ha mig til at stjsele epler fra 
Livsens Trse, Gud Fader selv sat der og spserret veien, og jeg kom ingen vei; saa hlev du furten og ertet mig. — 
Snakket jeg ispvne?» 

«Er det saant du har for dig i drpmme?)) Borte i vuggen raante gutten med sig, hun reiste sig straks og snudde 
ham paa andre siden, stod en stund og sullet, var saa horte ved ovnen og flyttet tekanden Isengere fra varmen. Da 
hun kom og satte sig igjen, saa ansigtet ut som paa en der er optat av vigtige ting. «Hvad var det for vigtige saker 
Dahl hadde at snakke med dig om igaarkveld?« spurte hun kort. 

«H0rte du ikke det?» Peder kastet 0inene paa hende. 

«Jeg var ikke med dere inde i kammersel!» 

«Nei — du var ikke det,» drog han paa det og satte koppen fra sig. 

«Hvis han mener noe med det, og du har lyst og synes du har tid, maa du si ja, kommisseerene faar hra l0n,» 
avgjorde hun kort og forretnings-messig. 

Peder sat lysvaken og stirret paa hende. Det der kunde hun sagt igaarkveld! — Hun vedhlev at spise uten at m0te 
0inene hans. Med ett reiste han sig og gik til ovnen. Der l0ftet han paa te-kanden. «Vi faar ha mer vand paa, saa 
de kan faa221 

noe varmt naar de kommer,)) snakte han lavt med en viss forsigtig omslsendelighet. 

— ((Forresten,)) fortsatte hun, ((skjpnner jeg ikke at han kan ha noe at si om hvem som skal hli hans eftermand?« 



— «Jeg fylder paa et par kopper vand?)) Han hadde tatt loket av og kjek ned i kanden. 

«La du det v£ere, det kan jeg stelle med,» sa hun rolig og la spprgende til: «De sier farmen til Dahl ligger 
vanskjpttet fordi han stadig render paa mpter.» 

«Sier de det?» spurte han med uhyggelig ro. 

«Ja, og det kan jeg ikke forstaa. For naar han tjener saa godt, kan han vel leie hjselp ?» 

Peder snudde sig og saa paa klokken som nu viste 15 paa 3. De skulde vel snart v£ere ventendes? 

Susie kom hserende med koppene. 

«Hvis far ikke hadde fantet hort saa mye tid med politiken, hadde det set hedre ut horte hos os. Men saa har han 
ingen l0n hat heller.)) 

Peder Isest ikke som han hprte hende, han gik ind i kammerset og satte sig ved sengen. 

En stund efter kom de tilhake, doktor Green i sin egen rig. Charley og Nikoline gav sig ikke tid til at komme ind 
og for hent hjem. 

Doktoren hadde slsengt av sig skindmudden, og det svsere hindet han hrukte om halsen, og stod ved ovnen og 
värmet sig. Som han saa sig rundt, hlikkedes det strenge ansigtet; den renslighet og puritanske orden han fandt 
rundt sig, la sig mildnende over hans vsesen. 

«Er det her du holder til?» henvendte han sig til Susie. «Hvor har du far din?» 

« Hjemme.)) 

rig, norsk-amerikansk for kjpretpi. 

15 — R0lvaag.222 

«Hjemme? Hehe. Det er ikke du som har stelt her da?» 

Susie r0dmet sterkt. 

«Har du en kop te, tar jeg den nu,» og uten at vente paa indhydelse satte han sig tilhords. Mens han forsynte sig, 
spurte han Peder ut om hvordan ulykken hadde hsendt. Og med engang sat sinnet lysvaakent: 

«Naa saa naa? Du lar mor din gaa og stomle ute nattenstid mens dere to ungdommer ligger og sover?» 

Peder fplte et eiendommelig velvsere ved overhalingen han fik, han stod midt paa gulvet og storsmilte mot 
doktoren. «Puldt saa galt er det ikke.« 

«Naah,» mente den andre grsettent, «hvor galt er det saa?« 

«Vi traf til at vsere horte?« 

«Paa gasterering? Og saa lot dere mor sitte hjemme alene ?» 

«Ja,» tilstod Peder aapent, «vi var paa julemoro.» 

«Bra det ikke var paa h0nnem0te!« hrummet doktoren fortrsedelig. «Norskene herute er fele med det, har jeg 
h0rt. — Jeg tar en kop til.» Han rakte Susie koppen. «Hvor stor farm driver du?» 

«320 acres.)) 

«Godt land?« 

«Saa hra som du finder det paa disse kanter.)) 

«Homestead?» 

«Den ene kvarten.« 

«Du gaar vel hare og venter paa kj0per?« forhprte doktoren iltert. 



«Har ikke tsenkt paa det endnu.« . Peder strpk haaret tilbake og saa utfordrende paa doktoren. 

Doktor Green forlot ham og henvendte sig til Susie: 

«Blev det menneske av far din igjen?«223 
«Han er bra nu,» tilstod hun forknyt. 

«Bra det. Hadde det gaat galt med bam, hadde jeg sakspkt presten deres!» oplyste han mprkt. 

I det samme l0d en predpvende larm fra ovnen, Susie hadde sluppet et ovnslok, og stod og kjprte med det att og 
fram for at faa det paa igjen. Blodrpd i ansigtet kom hun med tekanden og spurte om han ikke vilde ha en kop til. 

«Tak, ikke mer. — Den Fader Williams, skal jeg si dig,» tok han uforstyrret temaet op igjen, «er det snildeste 
menneske jeg har set, men visselig ogsaa det dummeste. At ikke han tok livet av far din den dagen —! Noe 
galere har jeg aldrig setl» 

«Mor vil ha dig!» sa Susie la vt idet hun kom og grep Peder i armen og drog ham med sig ut i kammerset; det var 
saan rastips iver over hende, hun skruet op lampen, var en sving ute i kjpkke-net, kom bent tilbake til kammerset, 
strpk v£er-moren over kindet og kviskret: «Nu kommer han snart!)) og gav sig til at rette paa sengklserne som laa 
pent nok fpr. 

Hun sa sandt — doktor Green kom straks efter. 

Han gav sig god tid med Beret. Efter at ha sat höften og lagt forbindingene om, satte han sig paa sengkanten og 
opsalverte hende mens han tok pulsen. I de sterkt meislede trsek, og i pinene som betragtet ham opmerksomt, laa 
det som tvang ham til at fare forsigtig. Pulsen var urolig. Om og om igjen talte han slagene, og saa reiste han sig 
og begyndte at underspke brystet. Han holdt paa Isenge. 

Da han endelig var ferdig og gik ut i kjpkkenet, fulgte Peder efter og hjalp ham paa med frakken. «Med höften,)) 
murret doktoren, «er det ikke saa farlig hvis hare ikke forkjplelse stetter ind. Der er vterre ting. Hjertet hendes er 
utslitt, — aldeles; hun trtenger absolut ro. Ingen bekymringer av noe slags, den mindste sindsbevtegelse kan bli 
farlig.224 

Slik som hjertet hendes hakker nu, skulde det stanset forltenge siden.» Doktor Green hadde brtettet op kraven paa 
skindmudden og faat bindet om, skindhuven trukket helt ned; av ansigtet saaes intet andet end pinene som lyste 
spkende paa Peder. ((Prterien herute,» brummet han, «gir rik grpde; det kan den gjerne, vandet som den er med 
fattigfolks blod. Fan til pris vi har maattet betale for dette riket som vi endda ikke har magtet at ta i besiddelse. 
Nteste gang dere trtenger en 4de julitaler, kan dere snakke til migl — Pas dere for forkjplelse!« 

Doktoren var ikke ute av dpren fpr Susie kom og hsengte sig om armen paa Peder — hun hadde et eget lag med 
det. «Huf, for et menneske! Vet du, jeg tror han er besat? Det samme mener far ogsaa,)) sa hun lavt og rsed. 

Peder kjendte hvor sterkt hun skalv, han blev rsed hun skulde falde sammen og la armen om hende. Da krpp hun 
ind til ham som et hjselpelpst barn der kommer ut av en navnlps rsedsel. «Styr dig nu, — taaler du slet ikke at 
hpre sand-heten om Fader Williams?)) 

«Det er ikke det, slet ikke. Han er saa styg, saa gruelig ond; du kjender ham ikke, han er ikke et menneske — en 
djsevel er han! Tror du ikke jeg vet det kanske? Nseste gang maa vi faa en anden doktor til mor. Slet ikke er han 
videre flink heller. Sppr bare far!» Utbruddet dulmet av noe. Hun saa fortrpstningsfuldt op paa Peder: «Vi vil 
ikke ha et saant troll til at se efter mor?» 

«Det kan vi snakke om siden. Nu skal du iseng med dig!» 

Men det vilde ikke hun hpre om. Hun skulde vaake inat og han gaa og Isegge sig! «Du vet hvordan jeg er — naar 
det lysner, sover jeg bedst.225 

Vser nu snild gut,» bad hun pmt, «jeg skal vsekke dig til chors-tid!» 

Beret hprte tretten deres og ropte paa dem, hun var stervoren og vilde vite hvad de tullet med. Skulde her aldrig 



bli fred inat? Nu skulde de gaa og Isegge sig straks paa timen, begge to. Imorgen skulde bun vsekke. 
Den natten blev det som bun vilde. 


VI. 

Peder og Susie sov Isenge om morgenen; bun var oppe fprst. Straks Peder kom sig ned, gik ban til ovnen og fik 
varmen op. Inde i kammerset fandt han moren lysvaken. I vintermorgenens graalys saa bun svsert medtat ut. Hun 
hadde ikke smakt s0vn inat. Nu laa hun her med en hel hop paamindelser til ham om arbeidet ute, ting han for al 
den del ikke maatte glemme: Smaakalvene skulde ha bare sptmelk, bedre at gi dem for lite end for mye; de store 
gav hun blande — maalet hun delte ut i, stod ved siden av havretpnden, — han maatte se sig for saa han ikke 
glemte noen! 

-• Han skulde gi sig tid med Dropla; var hun i ulag, kunde hun holde melken i lange stunder. Hun hadde 

aldrig set maken til ku, saa furten som et menneske!-En av hpnsene var begyndt at verpe, bedst han saa 

efter i s0re krybben. — 

— Inat hadde hun ligget her og tsenkt paa om det ikke skulde gaa an at faa varmt vand til buska-pen han hadde 

ute? Beistene vilde taale kulden bedre og bli lettere at f0. Han Hans Olsa hadde bragt med sig en storgryte fra 
Norge — den stod borte i granary'et hos ho Sprine, han fik kjpre bortover og laane gryten; Berets 0ine flakket 
urolige,-hun maatte ha bud til Sprine saa alli-226 

kevel. «Du sir eg maa snart fol meg-med saant ska kje naan fremmen hjaalp veg.» 

«T0v paa deg, mor! Her gaar vi to vaksen menneskja. Mein du eg ska far krengom garan ette hjaalp tel saant?» 

Beret var ikke til at tikke. ((Eirisen ska slep aa bser ut ette meg!» Hun var graatpusken, og saa S£er at han maatte 
forlate hende. 

Da han hadde gjort fra sig stellet og saa ind igjen, hadde Susie vseret inde med frokosten. Kaffen hadde Beret 
drukket, men maten stod urprt. Han sa ikke noe, tok paa sig, og gik efter nabokonen. 

Sprine blev der like til i mprkningen; hun lovte at komme igjen i morgen. Om eftermiddagen lik Beret sove en 
stund. 

Den kvelden sat Peder inde hos moren. Hun var atter urolig, nsevnte flere ting hun maatte faa gjort. Hun skulde 
hat bud efter presten, og saa til Store-Hans . . . det var saa rart med han Hans, skjpnt de var bra allesammen. — 

— Porgalt Anna Marie skulde reise fpr dette kom paa. Nu kunde hun vseret her og passet hende, saa hadde hun 

sluppet at npite paa fremmede!-Hun skulde hat en laajert hit. Der var vel ikke en norsk laa-jert 

heromkring? Uvisst at vite hvordan det her vilde ende. Trodde han ikke det gik an at faa en hit? Kanske han Hans 
kunde ha erend til byen en av de fprste dagene? Por saa kunde han vel faa en med sig? — «Du sir», tilfpide hun 
opgit, «eg lig her aa tenkje paa at eg set i oskifta bo. Eg fek ailt ette han far din, no e da vesst paa tian eg gjser 
nokka med da. Gu'gje eg bi kje fpr sein!» 

AH Peder prpvde at stille hende tilfreds gjorde bare ondt vserre; hun blev ivrigere, otten lyste ut av alt hun sa. 
Tilsidst tidde han, men sat Isenge, 

at fol seg, nordlandsk, at gjpre sine npdtprftigheter. laaj ert, vulgsert norsk-amerikansk: lawy er, sakf0rer.227 

for han trodde det kunde bli lettere for hende at sovne naar hun hadde noen hos sig. — Ppr sengetid kom Susie 
ind og stelte med vsermoren. Hun Ipste op haaret, greide det, og flettet det igjen, glattet paa puten, stak haanden 
indunder hende og slettet lakenet. Peder maatte undre sig hvor net-hsendt Susie var med et hjselpelpst menneske. 

Ingen fik lov til at sitte oppe den natten heller. 

Den nseste morgen saa Beret kleinere ut. Aande-drsettet hakket naar hun skulde snakke. Peder lik det indtryk at 
hun ikke hadde sovet inat heller. Som han stod ved sengen og saa ned i de trsette, utslitle trsekkene, kom skygger 
av et minde drivende — billedet av et seldgammelt kuskrakkel de hadde hat gaaende her mens han endnu var 




bare unggutten. Kua d0de av alderdomssvakhet. Han husket navnet, den het saa mye som Fagerros, og var med 
dengang forseldrene flyttet vest. Noe vserre hjselpeldst end den kua det sidste aaret den levde, kunde han ikke 
tenke sig. Her laa nu moren og saa ikke stort likere ut! I samme stund gik det op for ham, al dette ikke gik an. 
Saasnart han hadde gjort fra sig morgenstellet, spsendte han hestene for slseden og strpk bortover til broren. 

— Hvordan var det gaat til? Vilde Store-Hans vite, indesluttet og faamselt som sedvanlig. 

— Ja, hvordan trodde han slikt gik til? mselte Peder. Moren var faldt paa haalken. Han fortalte at de hadde hat 
doktoren én gang, og nu for han bent til byen efter ham igjen. Det var ikke bare höften! Store-Hans fik svinte sig, 
og se bortover — Susie var alene hjemme. Peder for straks igjen. 

Da han en stund over middagsleite kom hjem, sat broren og svigerspsteren inde hos moren. Peder" sa hvor han 
hadde vseret, og at doktoren kom ut-paa dagen. Han merket moren likte hvad han hadde gjort.228 

«Da va vakkert a deg, Permand. Ikkje saa han kan utret nokka her. — Klokka e nedgaat.» Det sidste sa hun som 
om hun glsedet sig. «No faar du, Hans, far ette en laajert imaara. Eg faar kje fred fpr eg ha ordna med met, — saa 
e du hos os med han e her. Sia maa eg faa bud ette presten. Det fprgale han Ola aa ho Anna e saa langt unna.» 

Hans spurte om hun vilde de skulde telegrafere efter dem. 

Beret laa og tsenkte sig om en stund. — «Di maa vel heim tel begravelsen, saa da kan du gjerna gjser. No naar di 
kje fram i lian, aa da kan vel va da sama. Da e kje stor hygga aa sjaa et gammelt krsek dpy.» En graatrid tok 
hende. En stund kunde hun intet si, men da den stilnet, sukket hun: «Saa eg 

ha heilt a dokker ail samen!-Dokker tok 

dokkers eien vsega; da gjor da kje lettar fpr ho saa mor va.-Ke du, Per, mein om aa telegrafer?« 

Peder stod og hang over sengfoten. Han nikket bare. Det blev da avtalt at Store-Hans imorgen skulde fare efter en 
sakfprer og med det samme sende telegrammet. 

Henimot kveldstid kom doktor Green. Merkelig nok viste han stor taalmodigliet med Beret, blev hverken sint 
eller skrek op. Han la igjen noe pulver de skulde gi hende fpr de la sig ikveld. Imorgen skulde han sende litt 
medicin, hvis noen kunde komme efter den. Men da han stod ute i kjpkkenet og trak paa sig reisehyret, sa han fra 
fra at de ikke maatte gjpre sig noe haab. I aare-vis hadde hun baaret paa et daarlig hjerte; nu var det utslitt, 
aldeles. Hun kunde finde paa at slukne hvad tid somhelst. 

Efter kveldstid flyttet Peder gyngestolen ind i kammerset. 

«Ke deheran ska bety?» spurte hun mistroisk.229 

«Ikkje nokka vserre end at eg vel sedd her aa kvil meg en stund. Vil du kje ha meg lel aa Ises aat deg?» 

Porslaget rprte hende saa hun graat. 

«Tak f0r da, Permand!-Ta salmebokja. Saa Ises du No. 570.« 

Peder slog op salmen; om en stund begyndte han at Isese med rolig, vakkert maal: 

«Jeg veed mig en Spvn i Jesu Navn, den kvseger de trsette Eemmer, der redes en Seng i Jordens Pavn, saa 
moderlig hun mig gjemmer, min Sjsl er hos Gud i Himmerig, og Sorgerne sine glemmer. 

Jeg veed mig en Aften-Time god, og Isenges vel sommetider, naar jeg er af Reisen trset og mod, og Dagen saa 
tungsomt skrider: Jeg vilde til Sengs saa gjerne gaa, og sove ind s0dt omsider. 

Jeg veed mig en Morgen lys og skjpn, 

der ringes i Eivsens Eunde, 

da kommer han. Guds velsigned' Spn, 

med lystelig Ord i Munde, 





da VEekker han os af S0vne op 
Alt udi saa stele Stunde.)) 

Fprste verset sa han hare. Men som han Iseste videre, var det som om sorgens msegtige alvor og store hpitid, og 
alle sande kristnes sidste haah, som salmen tolket, hegyndte at dia efter; uten at merke det selv kom han med i 
Isesningen — stemningens ukunstlede renhet, poesiens msegtige flugt tok ham med saa maalet hlev varmt av 
alvor:230 

«Jeg haver den Morgen mig saa kjser, og drager den tidt til Minde, da synge jeg maa og se den nser, den Sol som 
str0r Guld paa Tinde, som Smaafuglen ud mod Morgonstund op under de h0ie Linde.)) 

Susie kom farende ut i kammerset, hun hadde gutten paa armen og saa skreemt ut. «Kan du si mig hvad du har 
for dig her? Du maa fare efter hjselp straks!)) 

Han senste hende ikke, la hare sterkere inderlighet i Isesningen: 

«Da trseder Guds S0n til Gravens Hus, 

Hans R0st i al Verden hpres, 

da hrydes alt Stengsel ned i Grus, 

de dyhe Havsgrunde rpres, 

han raaher: Du D0de, kom herud! 

Og frem vi forklaret fpres.)) 

Der stod Susie med Pete paa armen, 0inene urolig flakkende. Vsermoren hadde foldet hsendene, med mimrende 
mund sa hun hpnnen efter. — For hun nu? Susie forstod intet, skjpnte hare, at her hadde de ting for sig som kun 
en viet prest maatte r0re ved. Og i rsedsel ropte hun : «Du skal fare efter presten straks saa hun kan faa den Sidste 
Olje! Kald ikke forhandelsen ned over dig!» 

Peder s0p efter aanden, tungt, og saa Iteste han klarere; strofene hlev tunge av magt og myndig-het, og av en rar 
glsede: 

«Da aahnes den D0r til Himlens Stad, der nsevnes de Kaarnes Navne. Gud lade os alle mpdes glad,231 
og ingen af vore savne! 

Det unde os Gud for Kristi Blod, 
vi maatte i Himlen havne! 

O Jesus)) — fortsatte han tungt — 

«tr£ed du min Dpdseng til, rsek Haanden med Miskund over, og siig: Denne Dreng, den Pigelil, hun er ikke d0d, 
men sover! Og slip mig ei f0r at op jeg staar, i Levendes Land dig lover!» 

Stilheten som faldt efter Isesningen hlev saa sterk at den skrek om lyd. Beret mumlet harm: 

«Kom aa segel seg ind paa folk naar de heil kor! Somme menneskja ha kje stort vet!» 

«Hvad sier hun nu?» spurte Susie, forfserdet over vsermorens opr0r. 

Peder reiste sig. Uten et ord slsengte han salme-hoken horlpaa kommoden og gik ut i kjpkkenet. Der tok han 
pulveret doktoren hadde foreskrevet, og laget det til. 

Susie var kommet efter: 

«Er du sikker paa du farer ret aat nu?» 

Ordene gik igjen i stilheten. Peder kastet 0inene paa hende, de sa tydelig: Tier du ikke nu, slaar jeg dig! 



Uvilkaarlig b0ide hun sig unna og hysset paa Pete, som var klsedd til natten og vilde til faren og si godnat. 

Peder v0rte dem ikke et ord og gik ut i kammerset, hun ovenpaa med harnet. 

Pulveret virket fort. Om en stund laa Beret i en tung d0s som syntes at skulle vare. Peder gik ind og stelte ovnen. 
Siden tok han et par tepper og tullet om sig, og sat i gyngestolen hele den natten.232 

VII. 

En stund over middag kom Store-Hans tilhake fra hyen og hadde en norsk sakfprer med sig. Peder var reist efter 
presten. Han fandt ikke pastor Kaidahl hjemme, men fruen lovte at gi ham hesked saasnart han kom. 

Store-Hans hadde sittet inde hos moren en stund da Peder kom hjem. Idag pustet hun lettere og syntes friskere i 
praten. Peder spurte om hun vilde v£ere alene med sakfpreren. 

«Da kan du vel vet eg ikkje vel. Dokker ska va her ail samen — hu Susie og. Vi faar enes om korlessen deheran 
ska gjseres.)) 

Peder satte ind flere stoler og had de to komme ut i kammerset. En stund laa Beret taus og tsenkte sig om: 

«No lyt vi enes f0rst,)) sa hun omtenksomt. »Saa faar han skriv sia. E da nokka han ikkje fprstaar, lyt dokker 
hjaalp meg aa fprklar da.» Atter laa hun en stund og tenkte sig om. Siden snakte hun med mange pauser: 

«Eg ha meint, at han Permand ska ha farmen akkorat saa'n staar, med hus aa fe aa redskap. P0r han ha sledde 

Isengst aa mest med'n-Han ska hetal han Ola aa'n Hans 2000 kvar, aa ho Anna 1500. Da hi vel 5500 i ailt? 

-Da e en stor sum. I sv£er h0ra. Men dar skul hi att omtrent 1000 i penga ette at dokker ha kosta meg i jora. 

A de pengan ska de to eldste glpntan ha 300 kvar, ho Anna 200. Men da ska trekjes ifraa da han Per hi skylla 
s0skjenan. Da saa hi over 800, ska gang tel fattigfolk heime. Dokker kan send da tel presten i Nesna sognekald 
aa h0 han utdel da.» 

Alle sat stumme og saa paa hende. Peder hang over sengfoten. Susie Isente sig mot d0rkarmen.233 

Hun skj0nte intet uten navnene av det som vser-moren sa. Om en stund gik hun ut i kjpkkenet og hegyndte at 
dsekke bordet. 

«Han ska betal han Ola ut f0rst,» fortsatte Beret, 

«f0r han e eldst.-Ha'n ikkje betalt han ut paa 

3 aar, ska'n betal renta. Dar ska skrives 6 procent. 

-Naar di fprste 3 aar e omme, ska'n bejynd 

aa betal han Hans, hvesst han ikkje vind seg tel f0r. Hos han og ska han ha 3 aars henstand, paa same velkaar 

som broren. Da ska skrives i testamentet.-Ho Anna ska han ha betalt ut paa 9 aar, eller ogsaa betal ho renta 

paa da saa staar 

igjen.-D0yr einkvan a arvengan i mpillatia, 

gaar den del tel di nsermeste paarprande. Dpyr ho Anna ugift fpr han ha klarert ho ut, saa ska hinnes 

del deles lekt implla di brprn saa e i liva.- 

Sei meg no,» henvendte hun sig til sakfpreren, «gaar deheran an?» 

Sakfpreren sat og skrev, han saa op og nikket: 

Der var ingenting i veien for at ordne det slik. 

((Earmen har kje han Per ret tel aa ssell utom farsslsegta si saalsengje dar e naan i den saa hyr seg tel aa kjpp. Med 
da mein eg: hvesst han Per find paa aa vel ssell, aa dar e naan igjen a han Per Hansa senna saa vel kjpp. Eg vel di 
ska ha 

fprste retten.-Naar den dagjen kjsem, at da bi 








Sp0rsmaal om aa S£ell, saa ska di 3 nsermaste slegt-nengan utneevn 3 takserengsmsend tel aa takser farmen. Vel 
ingjen i farssltegta kj0p, ska han Per ha ret tel aa stell tel kem han vel. Daa hestem han 

sj0l prisen.-Hvesst han Pete nyt helsa aa har 

l0st tel aa farm, skuld eg lik, at han fek farmen. Da ska skrives i testamentet, men ikkje ssettes som naan 
hetengels.)) Hun tidde og hlev liggende i dype tanker. «Denne farmen ha kosta meir end penga kan hetal f0r. 
Darf0r skul eg lik at han vart i slegta.»234 

En stund laa hun med lukkede 0ine. Saa saa hun hent paa Hans, som sat hende nsermest: 

«Ke du mein? B ser eg meg retferdig aat?» 

Spnnen kremtet, han drygde med svaret. 

«Saa tia e no, hi da ei stor skyld aa ta paa seg.» 

Beret nikket: 

«No sp0r eg deg: Vel du ha tykje farmen paa saan velkaar?« 

«Da trur eg. Men e synes du skul gje han fri heiner tel aa ssell naar han vel aa tel kern han vei, — han skul sltep 
aa sp0r ainer.» 

«Nei,» sa hun avgjort, «da gjser eg ikkje. Saa 
faar eg heller slaa ned prisen.-No ska du sei 

meg oprekti, Permand, vel du ta farmen paa di her velkaaran? Du sir, eg maa gjser ret, haade imot deg aa 
s0sskjenan dena?» 

«Da vel eg.» 

Et lyst smil spredte sig over de utslitte trsekkene, og ansigtet hlev vakkert. «Kom no hit heggje to,» hvisket hun. 
«Ta no kvarainar i hainna paa at da e all right!« 

Br0drene gjorde som hun had om. Og hun strakte sin magre haand ut til de kom saa nser at hun kunde ta om 
hegge: 

«No ha eg gjort met,» hvisket hun. «Saa faar Vorherre gjser set!»-Hun slap ikke straks: «No har eg hsere eit 

tel aa h0 dokker om: Dokker ska Iteg meg paa vinstersia hans far, saa nser dokker kan kom, for saan vil han 
hestandi ha meg!» 

-Hun slap hsendene og laa og graat stille, men 

der var ingen kvide i graaten. Straks efter saa hun op: «No maa dokker gang ind aa faa dokker kaffe. — Da skul 
kje hi saa lengje f0r presten kjsem?» 

Inde i kjpkkenet gik Susie alene og stelte, og det var som om hun var en fremmed i tjeneste her. Ingen sa noe til 
hende, ingen kom og hjalp til. Store-Hans hjalp sakfpreren, som sat og skrev, med at235 

fortolke morens sidste vilje; Sofie holdt endnu til inde hos vsermoren. Efteråt de andre kom ut derfra, var Peder 

straks strpket ut og hadde git sig til at stelle til kvelds.-Saa faldt det vel til hende at stelle inde. En rar vake 

detle heri I alt hun gjorde, var der en viss fart, som om hun var forterende harm over etkvart slag. Hadde de ikke 
saapas folkeskik, at der det laa en og skulde fare, der var det pligt at skape litt trpisamhet og fest? Sj0l visste de 
hvad de hadde hat for sig inde i kammerset! 

-Inat hadde Peder sillet der hele natten og 

ajert prest! Bar ikke dette galt avsted, saa skjpnte ikke hun det. Hun satte fl0temuggen paa hordet 
saa haardt at den skvulpet over.-Hadde hun 








endda visst hvad hun skulde lage til til herskapet! 
VIII. 


Klokken litt over 7 kom pastor Kaidahl; da var Store-Hans reist hjem for at se til med stellet. Han hadde lovt at 
komme igjen saasnart han blev ferdig. 

Efter at ha snakket med den syke i enrum en stund lukket presten op dpren og bad Susie og Peder at komme ut i 
kammerset, moren vilde snakke med dem. Presten hadde sat fram brpd og kalk og ifprt sig embedsdraglen. 

Beret var nu svsert urolig. I ansigtet sat en unaturlig rpdme, store hpirpde flekker laa i tindingene; pinene flakket 
uten at feste sig ved noe bestemt; den hpire haand grov nervpst over teppet som om den letle efter etkvart. Det 
saa ut som hun laa i stor smerte, aandedrsettet var besveerlig, stemmen — naar hun prpvde snakke — saa mat at 
den, bedst det var, blev borle i aandedrsettet. 

«Vi er f£erdige,« mindet presten mildt. Ingen sa noe. Peder stod nede ved sengfoten, Susie l£ente236 

sig mot dprkarmen. Fra vuggen, som stod i kj'0k-kenet, kom Petes glade barnemaal der han sat og spelte sig. 

«Eg har nokka eg maa telstaa fpr han Peder og ho Susie.« Beret s0p efter luften og kom ikke Isenger. 

Presten ventet rolig, han hadde foldet hsendene. 

Om en stund begyndte Beret paa engelsk, ofte maatte hun stanse og lete efter ordene: 

((Dengang syntes jeg jeg gjorde det som ret var. 

-For, det var det eneste der var at gjpre. Nu bseres det mig fore som den vserste synd. F0r jeg 

— annammer Jesu legem og blod, maa jeg be-kjende.« 

Esengere vandt hun ikke da. Presten talte opmuntrende ord; han mindet hende om Herrens fagre Ipfter til alle som 
angrer sin synd og bekjen-der den for mennesker. Det var dem som kom ut av den store treengsel. Slike hadde 
Herren tilmaalt sserskilt naade. 

«Naa nei,» sukket hun tungt, «det er vel heller de rene av hjertet. Saanne som aldrig snublet paa veien!» 

((Slettes ikke,» forsi kr et presten overbevisende. «I jordlivets kaar gaar det ikke saan til, og kan det ikke gaa, fordi 
mennesket er syndens herredpmme underlagt. Alle er mer eller mindre besmittet. «Det gode jeg vil gjpre, det gjpr 
jeg ikke; og det onde jeg ikke vil gjpre, det gjpr jeg,» sier apostelen Paulus. Men med et sind i kamp har Herren 
den stprste medynk. Der er de som kommer krypende til Korset fordi de ikke orker at gaa. Sommetider maa jeg 
undres om ikke Herren er gladest i dem.» Han mindet hende om Moses og David, om Peter og Paulus, og den 
fromme Augustin. Alle var syndens lov underlagt, i levende live vandt aldrig mennesket bort fra den. «Men er 
brpden end aldrig saa sv£er,» sluttet237 

han, «er der naade i överflöd. Bekjend nu den synd som besvserer dig!» 

«Per,» bad hun paa norsk, «gje meg en mund vatn.» 

Peder gik ut i kjpkkenet efter en kop vand, og holdt morens hode mens hun drak. Men saa blev det ikke noe av 

— hun kunde ikke svselge det hun fik i munden, og vinket ham bort. 

Beret saa sig om efter svigerdatteren. «Har du lagt gutten? End om du lot mig se ham engang til?» 

Susie gik efter barnet og kom til sengen med ham. Straks kavet gutten med armene, bablet «grandma!» og vilde 
ned i sengen. 

«Takkar, takkar deg Eisj-Per!» mumlet Beret og klappet ham paa hodet. «Gud segn deg ail din dag!» — Der 
kom en graatrid som voldte hende stor mpie. Hun vilde Ipfte venstre haand, men fik den ikke op. 

Susie steg tilbake med barnet, stod som fpr og Isente sig mot dprkarmen. 

Presten kremtet. «Jeg er rsed dette blir for meget forstyrrelse.)) Han stod og ventet. 



Beret slap et forpint suk: 

«Det er vserst for ho Susie!« 

«Er det mot hende du har syndet?)) spurte presten. 

«Ja, det er vel det.» Hun vilde snu hodet for at 

se paa svigerdatteren, men vandt ikke.-«Presten 

hendes kom hit en dag ifjorsommer.-Paa praten 

deres trodde jeg merke det hentes galt til med harnet. 

-Jeg snakte til Peder om det, — tigget ham om 

at ha gutten til daahen. Han var likegyldig. Hprte 
ikke efter hvad jeg sa.-At mit eget harneharn 

skulde dppes katolik, syntes jeg var en stprre ulykke end jeg kunde hsere, den vserste ugjerning mot en av mine. 
Hvordan kunde jeg mpte han Per Hansa, og tilslaa jeg hadde latt saant ske? Det vet jeg,» stpnnet hun, «dengang 
gik jeg en hpieres erend. Der fandtes ingen ut vei — ingen, hprer du!-Nu er 

16 — R0lvaag.238 

det hlit til den stprste synd.-Det er morsretten 

jeg har forhrutt mig mot!)) stpnnet hun forpint. 

Beret spsendte sig tilhake paa puten. «Jeg har faat gutten dppt!» ropte hun — «d0pt, uten at moren 
visste det. Aa ja ja!-Peder Immanuel heter 

han.» Hun laa stille et 0iehlik. «Jeg lokket S0rine til at gj0re det. Men hun — hun er uten skyld. — 

— Hun sa ritualet som det staar i hoken.-Det 

var den 8de oktoher ifjorh0st, samme dag regnet korn.)) 0inene la sig igjen, det saa ut som trak hun sig ind i sig 
selv. Brystet gik voldsomt, nvergang hun slap pusten, kjsempet hun haardt for at faa den igjen. 

Presten stod atmed hovedgjerdet. Et dypt alvor var over ham, han talte milde, formanende ord: 

«Jeg ser ikke andet galt i det end at du fortiet det for forseldrene. Men de staar her, og vil nok tilgi dig. Paa andet 
vis har du ikke syndet mot Guds lov. Daahen er fuldt gjseldende selv om den er utfprt av en Isegmand; harnet kan 
hringes til kirken naarsomhelst og faa kirkens velsignelse. Det er dog hare en from skik og har intet at gjpre med 
daahsaktens gyldighet, — det skal du ikke tro. — Barnet er hlit indlemmet i Guds rike; derved hlev harneharnet 
dit medlem av den Eutherske Kirke — hvis det er det du frygtet for. Var du rsed forseldrene vilde forspmme 
daahen, gjorde du ret — uhetinget.« 

Berets ansigt var stygt at se paa. Hpire mund-viken hadde trukket sig op saa munden stod paa skakke. Ansigtet 
var fortrukket av smerte; det hpire 0iet laa igjen, det venstre stod halvaapent, rsed stirrende paa presten. 

«Det er mot Susie jeg har syndet, ser du. Mot 

Susie.-Hun er moren!« hvisket hun i isnende 

rsedsel,-«Aa, Susie, du er mor, du — du faar 

tilgi!» Og atter var det som vilde hun vende hodet, og vandt ikke. 
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Da Beret hegyndte sit Skriftemaal, steg Susie hastig et par skridt fram mot sengen. Her hadde vsermoren ting for 
sig som hare hprte hjemme for Guds ansigt! Og hun hpide sig framöver forat opfangede ord som ikke maatte sies 












i andres nrervsr — for al den del ikke! — fik dem i ansigtet til hun blev pisket tilbake. Borte i dpraapningen blev 
bun staaende graa-blek og stum. Var det et syn, det der borte i sengen? Var satan nu l0s? For der foregik en 
förändring — vrermoren blev til en beks, en dremon der badde sat sig op imot Gud og alle bans bellige. Paa trsesk 
vis hadde hun snytt dem, simpelthen tat dem ved nsesen, laa nu der og sa bre! Susies fingrer krpkte sig. I denne 
stund kunde hun kastet sig over den gamle og revet hende i filler, — derved gjort en gjerning Gud til velbehag! 
Med en hses, gurglende lyd smat hun ind i kjpkkenet. Der kastet hun sig ned paa en stol og krystet gutten til sig, 
saa voldsomt at han satte i at storskrike. Hun sanste sig og for ut i stuen med ham; der blev han rred mprket og 
tok vterre i. «Hold kjreften din, trollungeb) Dermed krystet hun ham ind til sig igjen og fér op loftstrappen. 

Da Peder saa sig om efter hende, var hun borte. Med haard baand skjpv han presten unna og grep morens. «Ikkje 
anstreng deg saa! Du t0l da kje — Susie bryr seg kje nokka om saant!» 

Beret laa dyr stille. Endnu kom og gik pusten ujevnt og hakkende. Der maatte sitte en kjuke i halsen, Isebene 
bivret, men lyd kom ikke straks:— 

«I — stilhet — og — til — lid skal din — styrke v£ere-men I — vilde ikke.-Susie!» 

Der kom et suk som baket sig fast i strupen og endte i et trset gjsesp. Saa et par korte snap efter luft. — Saa var 
der ikke mer. 

Begge mrend stod urprlige. Om en stund faldt presten paa knse, la haanden paa den d0des24O 
pande og Iseste langsomt den aronitiske velsignelse: 

((Herren velsigne dig og bevare dig! Herren lade sit ansigt lyse over dig og vrere dig naadigt Herren l0fte sit 
aasyn paa dig og give dig fred!» 

Presten reiste sig og rakte Peder haanden. «Nu er en av Guds utvalgte vandret bort. «Herren haster med at bente 
sine hjem.» Din mors bortgång vrere dig til velsignelse!)) 

Peder steg unna for presten, han hprte ikke hvad han sa, merket ikke at han tok embeds-dragten av sig og pakket 
klserne og de bellige kar, sanste knapt at han sa farvel og forlot vrerelset. Straks han merket han var alene, kastet 
han sig ned ved sengen og tok om morens kalde haand. «L£et paa auan denna!» hikstet han. «H0r du kje ke eg 
sei!» — Ubarmhjertig flenget smerten, skar og skar. Som en vreldig, A'oksende stormflod kom selvanklagen 
vreltende efter til han maatte op og ver ge sig: «Det kje sandt — eg ha kje drepe deg!» Pludselig isnet blodet i 
ham, musklene stselnet — morens venstre 0ie stod halvaapent, bent paa ham, stirrende, i likesrel, kald ro. 

IX. 

Tankene laa i svime. I sindet lyste bare den ene forestillingen: Hun er d0d! Saa rent utrolig dette. Hittil hadde 
moren vseret det ene uforanderlige punkt i tilvrerelsen; enten srer eller blid var det der forsynet sat, det som 
beständig kredset om alt han foretok sig. Nu var det borte. Og hans skyld altsammen — det saa han ogsaa! Av 
hensyn til Susie hadde han forspmt at d0pe gutten, — trodde ikke det gjorde stort enten fra eller til. For en 
stakkars julemoros skyld hadde han latt hende sitte alene den kvelden — nu laa hun der!241 

-Tilsidst maatte han ut av kammerset. Fandt han ikke i denne stund et menneske til at dele sorgen med, 

strpiptes han. 

I kjpkkenet fandt han ingen, og saa sig om i vildrede. Hvor hadde hun tat veien med barnet? D0ren til 
loftstrappen stod paa vid vreg. Fra löftet l0d et grrettent barns sutring; det hprtes som gutten maste med moren om 
noe han ikke kunde faa hende til. Hende hprte han ikke. Og straks slog tanken ned i ham: Hun er blit rred og er 
flygtet dit op, — stakkars hende! Npdstedt som han selv var, stod medfplelsen med engang i lys laage. 

Han tok trappen i et par sprang. Indenfor dpren braastanste han ved uhyggen som slog ham impte — paa bordet 
dpste lampen spvnig; hun maatte ha skruet den for hpit da hun trendte, glasset var kplbrunt av os. »Susie laa 
slrengt paa sengen, fuldt paaklredd med hodet mot vreggen, sengklrerne hulter til bulter; gutten, halvt avklredd, 
hang over skuldrene hendes og maste med hende om at staa op; kindene var blaa av kulde. 



Peder seg ned paa sengkanten og tok gutten, som straks slog armene om halsen hans og klemte til. Med engang 
hrast en dsemning hos faren, Peder hlev sittende og vugge under hplgene. Graa-ten kom i rider, noen saa svsere at 
de truet med at ta pusten fra ham. Gutten stod stil, la hodet hakover og stirret storpid paa faren, satte peke- 
fmgeren paa venstre piet: 

-«Papa vaat — papa tprre leiver — marna sint — papa tor, tor mik —: taa tor!» — Den luhne harnehaanden 

dasket til. Det maatte gjort vondt, for straks hlev gutten fuld av medynk med faren, — det vaate vilde ikke holde 
op at rinde. Han hegyndte at klappe og klemme, og maatte endelig faa gi faren mund. Naar han fik det paa242 

den maaten, kunde han hli rent ekkel med kj se-lingen sin, for da var der ingen ende paa. 

— «Velsegna guldhane met!» ynket Peder sig paa norsk. «Gje meg no godkjseke.-Saa ska du sjaa da gaar 

over.» — Ridene holdt paa at gi sig. 

Susie hadde Isest som hun ikke visste Peder sat der. Med ett reiste hun sig og smat ut av sengen, som et skogens 
dyr der pludselig hlir overrumplet. «Skal her aldrig hli fred?» Framme paa gulvet hlev hun staaende et grand. 
«Har hun nu hekjendt alt?» spurte hun lavt, ventet ikke paa svar, men gik til Speilet og rettet paa haaret, en vane 
hun hadde net som hun skulde gaa ned. «Rart at folk skal finde paa at rane harnesjsele?)) Hun stak en haarnaal i 
munden mens hun rettet paa en tafse. «Saant hadde jeg ikke trodd hende til. — Dere kan nu rigtig glsede dere!» 
Uhyggen hlev sterkere ved at hun snakte med en slik like-sselhet. 

Peder Ipsnet harnets tak om halsen. Stod hun der og snakte vondt om en dpd? Han vilde reise sig, gaa til hende 
og forklare hende sammenhsengen, ta al skyld paa sig. Han hlev sittende. Der fandtes ikke rimelighet til i verden. 
Hvad nyttet det vel at han snakket? 

«Mor er dpd nu.» Det var saavidt han vandt at si det. 

«Dpd?» Braat vendte hun sig mot ham. «Saa Gud naade sjselen hendes!« 

Da reiste Peder sig — saa voldsomt at gutten hlev reed — og kom mot hende: 

«Skjpnner du ikke at hun maatte? At hendes gud krsevde det av hende? — At hun maatte gjpre det for at tsekkes 
ham?» Han skalv sterkt, harnet förnam uhyggen mellem forseldrene og satte i at skrike.243 

Ingen la merke til ham. Susie kom hent mot Peder, saa nser at hun kunde faa tak med pinene, hun hpide sig 
framöver for at naa hedre til. «At hun skulde stjsle mit harns uskyldige sjeel, det var der ingen Gud som krsevde. 
Riglig pent har dere stelt med mig!» 

De stod saan en stund, han askegraa i ansigtet, huden glinsende av kaldsvette; og hele tiden had pinene hans, had, 
tigget hende om at hruke vet. Men like kald og krsevende retferdig stod hun. Og han kjendte hvordan hun gled 
fra ham og hlev horte. I vaande Ipftet han armen, som vilde han fatte i hende, for snakke formaadde han ikke nu. 
Sekundene randt ut i aar, i evigheter — endnu ventet han tiggende, men hun hprte ham ikke. 

Nede paa porchen Ipd steg; noen slog sneen av sig og kom ind. Uten et ord vendte Susie sig og gik ned. 

Det drog ut fpr han kom efter med gutten; da gik hun i kjpkkenet og stelte som om intet used-vanlig hadde staat 
paa. Broren sat paa sengkanten inde hos den dpde; han hadde lagt en halvdollar paa morens pielok, og det 
forekom Peder som den stprste kjEerlighetsgjerning. Borte i kraaen stod s^igerspsteren med lommetprklsedet for 
pinene. 

Siden sat hroren en stund i kjpkkenet og snakte om hvordan de hurde ordne sig med hegravelsen, — ikveld saa 
aapen og sindig, og saa god i maa-let at Susie maatte se paa ham. 

Stum og slukt sat Peder og hprte paa. Engang kom han ut av fortsenktheten med: «Vi faar koste kjppkiste til mor. 
Hun skal ha en pen hegravelse. Skidt i hvad det koster.)) 

Broren overveiet forslaget en stund. ((Undres om vi skulde?« indvendte han sindig. «Hun var ikke videre glad i 
disse amerikanske greiene. Faar244 



vi Tomaas Berg til at gj0re kisten, tror jeg hun vilde like det bedre; han har snekret kiste til nsesten alle gamle 
norskene herrundt.» 

Peder sat taus igjen. Broren tok det op slik at han gik med paa forslaget, reiste sig og laget sig til at fare. 

Susie saa dem lage sig til og spurte braat: 

— Hvem agtet de at indby til at vaake her inat? 

— Vaake? Peder saa op som snarest. 

— Hun spurte om det, ja! 

Store-Hans og konen saa paa hende. Det var let at hpre at nu var hun fortprnet. 

«Vi norske har ikke den skikken,)) oplyste sviger-broren stille. 

«Vi er lutheranere,)) fpide Sofie til retferdig. 

((Agter dere at ha mor deres liggende her som et krpttur? Som et» — Susie var saa op0st at hun ikke straks fandt 
ordet — «som et svin der har faat en odaue?« Hun saa paa svigerspsteren. «Da vil ikke jeg sitte her inat.» 

Store-Hans hadde trukket paa sig vottene, kom og stod nser Susie. ((Skikkene er anderledes hos os,» sa han 
langsomt. «Mor var trset av livet. Sjselen hendes skal vi ikke syle for. Har noe menneske virkelig prpvd at vandre 
med Gud, maa det vel vsere mor.» Ansigtet hans blev fortsenkt. «Hun var makelps paa den maaten. — Ja ja,» 
henvendte han sig til Peder, ((imorgen tidlig farer jeg bortover og snakker med Tomaas om kisten. Kanhsende 
har han én staaende. Vet du, jeg kunde ha lyst til at hjselpe ham lage den?» Det hprtes som om han bad broren om 
lov. Men da han intet svar fik, bpd Hans lavt godnat og gik. 

Peder sat borte ved ovnen. Gulten laa i natskjorten paa fanget og sov. Ikke et ord hadde245 

han sagt siden broren gik. En fortsenkthet som, bedst det var, uvilkaarlig fik ham til at slippe et suk, laa over ham. 
Ryggen stod krummet som paa en gammel mand. I bevisstheten lyste en tanke: Nu er du paa vei mot Golgata. En 
merke-lig ting foregik med ham — kulinger mellem ham og moren, ting han ikke hadde husket paa aar og dag, 
urimelige advarsler og Iseressetninger hun var kommet med, dukket op, og lot nu at skulle gaa i opfyldelse. Isser 
ett billede hun hadde brukt: «Vi 

har kje kveita aa potates i samme bengen.»- 

Nei, nei, indrpmte han. Kan saa vsere. Men Isenger kom han ikke. Tungsindet kvalte alt andet.-Kunde vi 

endda bli fserdig her inat og gaa tilsengs! Han tok loket av og stak inn et par skier. 

Susie gik like optat. Hun hadde sat bort kop-pene, stod og tprket av bordet. Bedst det var, holdt hun til ute i 
kamnierset, kom tilbake og fyldte vaskevandsfatet med lunkent vand, som hun gik til kammerset med. Efter at ha 
sat det fra sig bpide hun sig for krusifikset og gjorde korsets tegn baade paa pande og bryst. Esebene gik. Derpaa 
begyndte hun at vaske den dpde. Saalsenge blev hun der at Peder kom og stod i dpren. Halvdollaren hadde hun tat 
av 0iet, nu laa loket igjen. Da hun omsider var ferdig, sa hun undrende: «Dette kunde vel en anden ha hjulpet 
med!» — Dermed tok hun lampen og var Isenge inde i kjpkkenet — den skulde fyldes, og glasset renpudses. Da 
hun bar den tilbake, gjorde hun atter korsets tegn. 

Peder gik ovenpaa med gutten. Han raante med sig da han skulde Isegge ham ned. Por at han ikke skulde vaakne, 
kastet han sig nedpaa, sullet for ham og strpk ham over hodet. Soveroser, store og vakre, blomstret i kindene. 

Noe uendelig mildt246 

og saart flpt inn over Peder som han laa der og var god med gulten. Hjertet randt saa fuldt at han maatte folde 
hsendene. Uvilkaarlig sa han verset moren hadde Isert ham som barn: 

«0 Jesus, gid du vilde mit Hjerte danne saa, det baade aarle og silde dit Tempel v£ere maa. Du selv mit Hjerte 
vende fra Verdens kloge Plok, og Iser mig dig at kjende, saa har jeg Visdom nok.» 




— Bare vserre tsetnet tungsindet. Han var barnet som hadde gaat sig vild. Vei fandtes ikke! 

Om en stund kom Susie op. 

«Har du lagt dig?» 

«Ja.» Han satte sig paa sengkanten. «Nu maa du komme straks. Du maa V£ere tr£et.« Han reiste sig. «Jeg gaar 
bare ned et grand.» 

«Hvad skal du der?» 

«Ikke noe.» 

Han blev Isengere end han hadde tenkt. Kjpk-kenet laa i mprke, lampen der hadde hun baaret ut i kammerset; 
den stod paa en stol ved forenden av sengen, paa vesleskammelen til Pete. Bordet var sat borltil hodegjerdet, der 
stod den andre lampen. Han la ikke stprre merke til det. Endnu engang maatte han forvisse sig om at 0iet hendes 
var all right og brsettet lakenet nedom haken. Loket laa igjen. Han syntes det var vakrere at se hende med bart 
ansigt og lot ansigtet v£ere slik. To lys visste han hun vilde mislikt; derfor tok han lampen ved fotenden og satte 
paa sin vanlige plass i kjpkkenet. Det andre lyset maatte skjsere hende i pinene, og saa flyttet han bordet tilbake 
igjen.247 

«Du har stelt vakkert nede,» sa han aandsfra-vserende da han en stund efter stod og klsedde av sig ovenpaa. 

Da brast det for hende. 

Peder lot hende graate. Hvad var her at si? 

Hun tok sig sammen og sat paa sengen: «Synes du virkelig hun kan ligge der alene? Hun er da et menneske!)) 
Dette rprte ham. Atter hadde frygten gjort hende saa barnslig hj£elpel0s. 

((Kjender du ikke mor bedre? Hvad godt mener du vi kunde gjpre hende med at sitte oppe inat?« 

«For at lyse hendes sjeel paa vei-for at v£ere glade-for — at holde Mprkets Magter borte!)) sa hun 

lidenskabelig. 

«Ta hende med i bpnnene dine ikveld,)) sa han rolig. «Ikke saa hun trsenger det, det tror jeg ikke.» 

For Susie hprtes dette saa forferdelig at hun kastet sig bent ned og storgraat. 

Peder hadde klsedd av sig. Han tok trpien paa igjen; skjpnt dpren til löftet stod aapen saa varmen kom op fra 
kjpkkenet, saug det kaldt heroppe. Mprkt saa han paa hende, — ikke et ord sa han. Da hun endelig reiste sig, hev 
han trpien av sig og gik og la sig. 

De hadde gutten mellem sig. Susie laa framme; lampen hadde han skruet ned, men ikke lavere end at den vandt 
holde 0iet oppe. Da han la sig, tsenkte han ikke paa s0vn, men hele uken utigjen-nem hadde han sovet lite. Ikke 
saasnart rprte hodet ved puten, fpr pinene seg igjen. 

Susies stod vidaapne. At han sov, gjorde det saa meget vserre for hende — nu var hun alene med alt! Op og op 
igjen prpvde hun med bpnnene sine; med lydelige ord tigget hun skyssenge-len om at komme, stak tommen i 
munden og248 

saug, akkiirat som et barn som skal sove. Idelig blev hun forstyrret fordi hun maatte lytte; prene slikket efter lyd. 
Vinternattens tunge blaaster rprte borti mangt rart. 

-Hyss, der! Var det ikke steg hun hprte 

nu? Paa den andre siden huset? Hun reiste sig paa albuene.-Nei, hun skreemte bare sig selv. Kanske hadde 

Peder ret, hun var dum og overtroisk. For at stille sig selv tilro överdrev hun uten grsendser. Hun var det 
dummesle menneske paa Guds grpnne jord! Han saa det vei, saa förståndig og ursed som han var, og saa sterk. 
Stp og sikker gik han midt ind i rsedslerne. Stod der som Gud selv. Aa, ingen var som han! Der laa han nu og 
snorket, trygt som et uskyldig barn! 




-Skj0nt, naar det kom til stykket, trodde 

sagtens de ogsaa. Hadde ikke hun hemmelig gaat og d0pt barnet? Tanken kom med lise: der hadde hun pent 
skrremt sig over ingenting. Ingen fare med gutten. Siden gamla gjorde dette sprrettet, var han blit prestedppt i den 
Eneste Sande Kirke, i vand fra Jordans Flod. Stop, sa'n, der kom du ingen vei! Susie sukket fornpiet. Det var 
denne tanke som ikveld hadde git hende styrke til at stelle med den dpde. Nu stod den atter og drysset tryghet ned 
over hende.-Hun blev liggende og smaaprate med sig selv: Det skulde nok bli 

bra.-Nu fik hun raa sig selv. Pete blev hun 

alene om. Behpvde ikke Irenger gaa og grue sig for trollsk hokuspokus. Naar nu det andre barnet kom, skulde de 
ha det rigtig artig. Kanske blev det jente!— Hun bad inderlig til den Hellige Jomfru, og kjendte hun blev hprt. 

Omsider bar det ind i halvdps med hende. Hun vippet op og ned mellem bevissthet og s0vn. Frygten var halvveis 
borte. For at ha begge 0rene paa redehaand laa hun paa ryggen.249 

Med ett stod begge spilte. Noen snakket ind i det ene: ((Figger du her og gier dig over at jeg er dpd?» 

«Det gj0r jeg ikke,» verget hun sig tappert. «Men det vil kanske gaa bedre med mig og Peder to-ene. Du kan hare 
komme igjen, vil du.» 

Berets gebrokne engelsk blev umiskjendelig: «En stund siden gik du her aa gledd dig over aa ha stjaalet sjrela 
hans. Du ska pass dig! Vi norske —» 

Stemmen blev borte i alt det andre her var at passe paa. Nede i stuen l0d steg, steg som kom over gulvet, 
labbende, forsigtige steg . . . der stod de ved trappen! 

Som en pil for hun ut av sengen, rev dpren paa vid vreg og kjek ned.-Fys i kjpkkenet! En dremonisk magt 

drog hende ned trappen. Fampen stod paa kjpkkenbordet! Den samme hemmelige magt drog hende til 
kammersdpren — der laa hun med bart ansigt, som om hun netop hadde lagt sig, bordet hadde hun skjpvet fra 
sig! 

Der l0d et rremjende skrik som trendte hele huset i brand. Saa ett til, — det dpde i hjerte-skjrerende ynk. 

Peder kom tumlende ned trappen, fandt hende gaaende paa gulvet, kroppen foroverbpid, fingrene hadde hun 
kr0kt om 0rene saa der randt blod. Han blev felen ved synet. Men saa fattet han i armen og skaket hende. «Det 
sier jeg — holder du ikke op med det styret dit, tar jeg og drenger dig!» 

«Ja, ja, ja,» jämret hun. Med hysterisk intensitet klynget hun sig til ham. «Vern mig, ta mig!» Hun truet med at 
kvrele ham, saa voldsomt knuget hun sig ind til ham. 

«Nu er du rolig, h0rer du!» Han fik fat om begge armene og slet hende fra sig. 

Atter sprang hun til, hadde ikke sans for andet250 

end at s0ke skjul hos ham. Med haard haand holdt han hende fra sig, rystet hende som om hun hadde vreret en 
vanartig unge. Hans vold-somhet stagget hende, saa tok han hende i armene og bar hende ovenpaa. 

Den natten for Susie ilde. Blodet l0snet. Og der stod han!«FADER, FORFAT DEM —!» 

i. 

Blodtapet for stygt med Susie. Nu sken mars-sol, endnu holdt hun sengen, og var saa svak at det var en ynk at se. 
Men det bar da rette veien. Til Peder forkyndte dr. Rask et rart evangelium: «Kan du ikke finde paa noe trpisomt 
til kona di? Hun er pen, vil du endelig vite det. Saa unge dere begge er, skulde dere ikke trenke paa andet end 
moro. For sent at snyte sig naar nresen er av. Alvoret og de graa haar er over dere f0r dere faar tid til at sukke — 
«snart kommer natten da ingen kan arbeide!)) citerte han leende. Doktoren var en hel spasmaker, og ikke saa lite 
av en menneske-kjender. Peder likte ham storveies. 

Det manglet ikke paa at han pr0vde at fplge anordningene. Bedst det var, stjal han sig ind og sat hos hende et 





grand, tok haanden og saa ned i det graamagre ansigtet. «Vil du nu drikke en halv kop melk, skal du faa et stort 
kyss!» kunde ban finde paa at si. — »Faar jeg to, skal jeg prpve!)) svarte hun gjerne, og skjpnt melken bpd hende 
saa sterkt imot, la hun pinene igjen og sveelget noen mundfuld, — fprst for at faa kjsertegnene, og endda mer for 
at faa hpre ham skryte av hende. Han kunde bli saa mundkaat og morsom i ordene at hun maatte storle. 

En dag kom han ind og stod ved sengen, ansigtet fuldt av skpi. «Imorges fik vi en kalv igjen. Nu kryr hele 
farmen av liv. Den, med alt som paa den gaar, er dit. Skjpnner du det, mor? Nu maa252 

du betterdp op og se efter tingene dine! Og nu vaares det, — ser du hvor vakkert dagene l£enges?« 

«Mit alt, sier du?» 

((Selvfplgelig!)) 

«Kan jeg gjpre med det hvad jeg vil?» 

«Bet you!» 

«L£eg dig paa knse saa jeg faar fat paa dig!» — Saa tok hun fprst den ene, dernsest den andre, og saa en tredje 
hare for at se om der var flere igjen. 

Peder skapte sig morsk og kaldte hende en pdeland. ((Holder du paa paa denne maaten, kommer vi snart paa 
fattigkassen. Hvad vil du saa gjpre? 

Her har du én til.-Nu skal du vsersgo ta 

resten av koppen!)) 

Ofte var der ikke saa mye snak. Hun laa hare og saa sig glad paa ham. Styrken hun förnam strpmme ut av ham, 
hjalp hende mer end al medicinen doktoren kom med. Hendes hengivenhet var den tro slaves, ubetinget, blindt 
adlydende, og saa 0m som det barns der stadig maa sole sig i morens nserhet. 

Rsedselsnatten og alt i förbindelse med den, nsevutes aldrig mellem dem. En nat over alle nsetter hadde det ogsaa 
vseret. Han maatte surre hende til sengen fpr han for — der var ingen anden utvei — hsender og fptter, og hadde 
skamkjprt hesten. Endda var det i sidste liten han naadde tiloake med hjselpen. 

Hellerikke blev der hentydet til begravelsen. Eprst hadde han bent neglet at v£ere med, hadde skapt sig gal, og 
spurt om de ikke mente det var vigtigere at redde liv end at fplge en dauing til jorden. Hvad tullet de med? Stod 
der ikke noe om at la de dpde begrave sine dpde? Eolk hadde 

Bet you: det kan du lite paal253 

staat felne og hprt paa ham. Men saa Tar Sprine-guldmor kommet og sagt ham sandheten: Han skulde ikke fpre 
den skam over sig ikke at fplge mor sin til graven! «Nu farer du — hjemme kan jeg gjpre stprre nytte end du!» 
Saa hadde han git sig og blit med. 

Efterpaa hadde han selv tat kommandoen, paa saa utvetydig vis at ingen turde motsi ham. Rsed-slene hadde faat 
ham til at se visse ting klarere. Disse ukene hadde lagt aar til hans alder. Den dag doktor Rask stod her og 
forsi kr et ham at Susie sikkert vilde staa det, der var ingen fare Isenger hvis han hare kunde vise taalmodighet, gik 
han som en forklaret skikkelse. Glseden hadde gjort ham lys og rank. I dens varme klarnet synet vidunderlig 
vakkert. Han stod ved den brsendende busk og hprte ord om livet der var mening i. Som han efterpaa hadde gaat 
her og bokstavelig talt lokket hende tilbake til livet, hadde han litt i senn fyldtes av en uendelig tryghet. — En 
dag han stod i Speilet og kammet baaret sit, opdaget han det han ikke vilde tro. Ved hpire tinding laa et Straa av 
s0lv. Han plukket det ut og saa Isenge paa det. «Ea dem nu komme og kalde mig barn!)) Som om det hadde vseret 
et adelsmerke, gjemte han haarstraaet i en konvolut. Dette maatte han vise Susie naar hun blev frisk! 

Efter begravelsen overhsengte naboene ham med godvilje. Sprine-guldmor var snild, Kjersti som bodde nsermest 
og hadde mindst at stelle med hjemme, nsesten vserre. Svigerfaren insisterte paa at laane ham Nikoline noen dage, 
for flinkere menneske fandtes ikke! Peder takket. Sa han maatte tsenke paa det. Det blev til at han sa nei. 




Men han saa sig om, for hjselp maatte han ha. Og saa var den like ved haanden. I vinter hadde Kjersti kostet over 
en yngre hror, en ungkar ved 

17 — R0lvaag.254 

navn Jacoh Fredrik — litt av en raring, i anlseg mer kvinde end mand; der fandtes ikke det hus-arheide han ikke 
kunde gj0re saa godt som noen kvinde; som kok A'ar han en mester, men dudde lite ute undtagen i fj0set; i Norge 
hadde han gaat agronomskolen og var glad i at stelle med kr0t-tur. Ham hyrte Peder, for han tenkte: Med ham i 
huset f0ler hun mindre uro end om her kommer et fremment kvindfolk. 

Pastor Kaidahl saa ofte indom, men aldrig for at stanse. Han spurte hare hvordan det stod til, og for saa igjen. 

Ikke spor av paatrsengenhet hos ham. Det var ikke frit for at Peder hegyndte at like denne til dagligdags saa tause 
mand. 

En av de fprste marsdage kjprte Fader Williams ind paa tunet. Peder drev og mol corn; han saa presten komme, 
slap arheidet og gik for at m0te ham. F0r presten stanset, hadde han tal hesten ved hitslet. Noe myndig laa over 
ham. 

Preslen saa undrende paa ham. 

Peder sa kaldt: «Det staar daarlig til her-» 

«Jeg h0rer det. Du har mistet mor din?» 

Peder senste ikke hemerkningen. ((Susie har vseret svsert klein, men kommer til at staa det.» 

«Saa?» 

Presten sat en stund og hetragtet ham. «Jeg kan vel gaa ind og hilse?)) Han skulde til at stige ut. 

«Det kan du ikke. Ikke idag.« Fast og kaldt saa Peder paa ham. ((Saasnart hun hlir saa hra, vil jeg du skal 
komme, for hendes skyld. Da skal du faa hud.» 

«Det kunde hli Isenge. Gj0r nu ikke det du siden kommer til at angre!)) had presten overtalende. 

((Bekymre ikke du dig om det!» 

«Ikke det heller?)) sa Fader Williams drillende.255 

«De er rike msend, de som har raad til at forsmaa sine medmenneskers godvilje.» 

Peder tok fastere om hitslet. Fike kaldt saa han paa presten. 

Saa sa Fader Williams det som svidde vserre: «Hvis du vil slippe hesten min, skal jeg fare saa fredelig som jeg 
kom; skj0nt der hvor jeg har et sogneharn liggende sykt, der har jeg haade ret og pligt til at gaa ind. Jeg skal 
S£ette pris paa om du vil hilse konen din.» Dermed smattet han paa hesten og for igjen. 

II. 

Den eftermiddag gjorde han sig ikke erend ind. Men om kvelden da han sat i kammerset med gutten paa fanget 
og holdt hende med selskap, spurte han uten at se op, om hun snart vilde ha hud efter presten. Spprsmaalet kom 
saa uventet at det gik igjen i stilheten. Og saa la han til: «Jeg har ikke spurt om det f0r fordi doktoren har sagt du 
skulde ha ro. Men nu mener jeg du snart kan taale litt av hvert.« Tonen holdt paa at hli lystig. 

«Har han vseret her?» kom det lavt og skjsel-vende fra sengen. 

«Ja, og jeg lovte at sende hud saasnart du hlev saapas, og vilde ha ham.» 

«Det gjorde du!» sa hun undrende. 

«Ja det gjorde jeg. Du faar selv si fra. Saa godt som det gaar nu, saa jeg dog helst vi ventet en ukes tid til.» 

Gutten lekte sig med en tpihest; den ene hakfo-ten holdt paa at komme l0s; han kunde ikke faa hesten til at staa 
som den skulde, og vilde ha faren til at hjselpe sig. Peder flyttet ham over paa andre knseet for at se hedre. Susie 
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en stund, lo til deres klumsethet og bad dem ftytte sig borttil sengen. Men ikke fpr sat de der f0r bun glemte 
leketpiet, fattet om Peders haand og vilde betro bam en stor bemmeligbet, var lavmselt og god i ordene. Som en 
aal snoet gutten sig ned av fanget, snappet leketpiet ut av morens bsender og stabbet ind til Jacob Fredrik — der 
visste ban det blev noe av! 

Tung av glsede saa bun paa Peder. Det var det, at idag var bun blit mye sterkere. Da ban ikke selv kom ind og 
matet bende, maatte bun kalde paa Jacob Fredrik. Hun badde drukket et belt fat med melk! Var ban ikke glad? 

Peder saa troskyldig op: 

«Var det ikke en tpnde? — Det fortalte han mig!» 

Hun lo saa hun hikstet. «Du maa ikke la bam skrpne for dig. Naar jeg tenker mig om, var det ikke mer end en 
bptte, men bptten var fuld. Du kom ikke; etkvart maatte jeg ta mig til med.» 

«Bra det. Imorgen skal jeg forestaa matingen selv. Pas dig bare saa du ikke gjpr forskjel paa hyrekar og husbond! 
Der er straf for saant.)) 

((Eftermiddagen blev saa lang. Jeg er glad i Jacob Fredrik. Du skulde hpre os snakke sammen! Hvorfor kom du 
ikke?» 

Peder slap et suk. «Ute har jeg 25 storsetere gaaende. Gj0r ikke vaaren alvor av snart, blir her ikke stort igjen til 
dig.» 

«Stakkars husbond min!» hun klappet haanden. 

«Det kan du gjerne si!» 

«Vil du virkelig sende bud efter bam?)) 

«Hvem?» 

((Fader Williams?)) 

«Ja, hprer du,» Ansigtet var stort og oprigtig av tilbaketrsengt skpi, som paa en der prentes med et barn.257 

Hun graat stille. Han kjendte hvor glad hun nu var, og strpk kinden. Sa ikke et ord. Bare strpk og strpk. 

Og saa fik hun mot til at gjpre en bekjendelse: «Vet du,» tilstod hun ydmygt, «hver s0vnl0s nat ligger jeg her og 
fortseller bende om dig.» 

((Fortseller hvem?» 

((Jomfru Maria. Om at du er det snildeste menneske i verden. Jeg maa jo takke bende!« 

«H0h0.» 

«Du blir ikke vond paa mig? Jeg vet du — » 

«Vond paa et slikt guldbarn? Som drikker en hel tpnde melk?« 

«En b0tte,y> rettet hun alvorlig. 

«Ja men bptten var fald?» 

((Ikke saa den randt over.« 

«Nei for da kunde ikke Jacob Eredrik baaret den ind.» 

Hun maatte le til bam. 

Men saa blev han alvorlig: 

«Nu skal jeg si dig noe, Susie min. Herefter skal ikke du og jeg snakke om det der. Ta mig i haan-den paa det! — 



Det er stygt av et menneske at ville 0del£egge trygheten for et andet. Du skal gaa til kirken din saa ofte du vil. Er 
du ikke istand til det, faar presten komme hit. Det er din ret. Jeg har anlseg for at se det morsomme ved livet, — 
de sier far min ogsaa var saan. Skulde jeg i fremtiden forglemme mig, lyt du og Jomfruen hsere over med mig. 
Det hlir dit kors, som det hlir mit at dragés med to kvindfolk. Og nu Isegger vi hort den sak for hestandig. Vil du 
ha Fader Williams hit imorgen, skal jeg selv hente ham.» Nu hadde han faat sagt hende det og fplte sig lettet. 

0inene hendes fyldtes. Men saa sterkt förnam hun hans styrke at det ikke hlev noe av denne gang. Hun maatte 
faa hodet hans ned i armene258 

sine for rigtig at faa takke ham. I kammerset fl0t et velsignet mildveir som det var godt at sitte i. Dagen efter da 
han saa ind i formiddags0kten, drak hun hele koppen uten at prute, laget trut og vilde ha l0nnen straks. «Nu? Er 
jeg ikke flink?« spurte hun straalende. 

Peder kl0dde sig i hodet, og tilstod, at hlev hun stort vserre, visste han ikke hvad han skulde gj0re med hende. 
«Du tar gjerne en kop til?» «Nei, vet du hvad, kalv vil jeg ikke hli!» «Nei for nu har vi ikke rum til flere kalver.)) 
Til kaffetid ropte Jacoh Fredrik ham ind tidligere end ellers. Da var hun oppe, hadde kastet et sjal om skuldrene 
og sat i Isenestolen ved ovnen. Han snpftet idet han kom over gulvet. «Jeg ser mig om efter en hyrekar. Kan du 
hegynde imorgen?« Maalet var grptet av hevsegelse. «Kan vel det, hvis jeg slipper at melkeh) «Melke? Du kom 
til at drikke op alt der var!» «Saa maatte du slagte alle kalvene dine.» «Og hvad skulde jeg saa gj0re med den 
Guld-dokka jeg har staaende inde?» 

Glad var han, og endda gladere var hun over at ha gjort ham saa straalende. 

— Dette, tsenkte Peder, da han atter kom ut, kan ikke hety andet end at jeg imorgen maa avsted efter presten? 
Naa, det faar saa skure hare hun kommer sig snart! 

Den nseste dag gik uten at noe hsendte. Era nu av sat hun oppe en stund hver dag. Som tiden gik, tpigde hun 
timene inde i kjpkkenet hos Jacoh Fredrik. Det var saa trpisomt at se ham arheide. Matlysten hegyndte saa smaat 
at vaakne. Bedst det var, had hun om en ekstra hit. — Mars var leden, april-hlaaslen sopte nu over viddene, og 
endda hadde ikke Susie nsevnt presten. 

Peder hegrep det ikke. Nu var hun saa hra at259 

han kanske kunde ta hende med til hyen, stod det om. Skulde han tilhy sig til at fare efter Fader Williams? 
Snakke frampaa om det? — Saalsenge gik han og grundet paa saken til en urimelig tanke lyste i hans sind: Dette 
offer hringer hun for hedre at tsekkes dig! Nei, du Susie, du Susie! Han var saa hevseget at han maatte t0rke 
0inene. Straks kastet han ideen fra sig. Saan kande hun ikke handle! Men glseden var han ikke istand til at slippe. 

Den fprste spndagsmorgen i april vaaknet han ved at hun var saa urolig. Ikke f0r hadde hun snudd sig paa den 
ene side, saa maatte hun pr0ve den andre. Bedst det var, merket han hun laa og stred med graaten. Forferdet 
sprat han op og spurte hvad som stod paa. 

— Nei, det var ikke noe. Inat hadde hun ikke faat sove. Kanske hlev hun aldrig menneske mer, klynket hun. 
Forferdelig at de skulde komme sammen, og hun ikke hli andet end en Isenke om hans fot! — Alt godsnakket 
hans prellet av mot det mismodets panser hun hadde faat paa. Hele formiddagen sat hun nedtrykt, saa lidende ut, 
og sa lite. 

Utigjennem uken vekslet humpret mellem straalende solskin og det sureste graaveir. Peder tok det som et tegn 
paa at nu holdt hun rigtig paa at komme sig. Det merkedes forresten paa andre ting ogsaa; hver eftermiddag hjalp 
hun nu med arheidet inde, saa Jacoh Fredrik lik vsere ute og gjpre alt stellet der. Peder var hegyndt med 
vaaronnen og laa i arheidet fra gry til efter soleglad. 

Spndagen efter vandt hun sig ikke op. Det var ryggen, ynket hun sig. Til maten Peder har ind, rystet hun hare paa 
hodet. Og da han trompet hende til at drikke en halv kop melk, kom den straks op igjen. «Kan du ikke la mig 
vsere,» sutret hun, «naar du ser hvor klein jeg er!» 



Peder gik og drev Isenge mellem nykveet og260 

vindm0llen, opsynet bistert og fortsenkt. Han kunde hevet sig bent ned og stortutet. Let at se bvad som stod paa: 
Hverken til skrifte eller til kirken badde bun vseret siden i julen. Nu gik bun og gruet for fplgene! — Kan da et 

menneske begaa selvmord bare ved at v£ere bensynsfuld mot et andet?-Gaar du ber og lar saant ske? Hans 

kvide blev stprre end ban orket at bsere, han maatte holde sig i mpllens staalspanter. «Tag denne kalk fra mig!» 
stpnnet han, og det forekom ham at nu maatte han d0. — Han gik ikke ind f0r Jacob Fredrik kjek ut og ropte 
middag. 

Utpaa eftermiddagen kom vserfaren paa bes0k, og saa var bun all right igjen. Jacob Fredrik kokte kaffe. Susie 
satte sig tilbords med de andre og for-synte sig som et friskt menneske. 

Doheny var i ulag. Igaar flyttet Nikoline til byen! berettet han trist. 

«Er bun flyttet?)) spurte Susie. 

«Ja barn, den t0tta er ikke mer. Pen tak jeg fik forat jeg opdrog hende til amerikaner. Da bun kom ifjorhpst, 
kunde bun forsprje mig ikke andet end hoste. Nu prseker bun som den vserste prest?)) 

«Hvordan gikk det til?» vilde Susie vite. 

«Gik til? Sp0r bror din om hvordan det gik til — den satans yngel som aldrig kunde la hende ifredl Hun var som 
Josef der han tjente udi Faraos hus! Bra hun kom sig avgaarde f0r noe galt kom paa. Ln norske i familien faar 
V£ere nok. Du, Peder,« snudde han sig til svigerspnnen, «vil vel ikke gjpre os den velgjerning at gaa indom og 
snakke med hende? Du finder hende hos Tom Murphy. Hvorlsenge mener du en slik landsens uskyldighet skal 
bestaa derinde i syndens Sodorna? Hun faar heller gjpre alvor av at ta Charley. Mer-kelig saa stolt disse norskene 
er. Venter hun at faa en prsesident? Tsenk paa dig selv — hvordan261 

vilde du likt at bli uten kvindfolkhjeelp midt i vaaronna?» 

Peder sat taus og hprte paa vserfarens ganting. 

Efteråt faren var reist, kom det paa hende igjen; hun sat faamselt og fortapt, kom ikke til kveldsbordet, men gik 
bent tilsengs; om natten fik hun det med graatrider som hun saa haardt pr0vde at stagge at det blev vondt at h0re 
paa. 

III. 

Hele natten laa Peder vaken. Saasnart han var ferdig med stellet mandagsmorgen, laget han sig til og for til byen. 
Han kjprte bent til Eader Williams. 

Mrs. McBride mptte ham i dpren. Da hun hprte han skulde ha tak i presten, snurpet hun ansigtet sammen; inde i 
rynkene stod 0inene smaa og gjen-nemtr£engende. — Var Susie bra igjen? Og hvordan gik det med smaaen 
hendes? Ak aa ja for et stell! Hvorfor kom hun ikke til byen? Hadde hun sluttet at gaa i kirke? Han hadde vel ikke 
gjort hedning av hende? Por da var det bedre han hadde faat en kvernstein om nakken! — Med denne 
ildevarslende formaning viste hun ham ind paa kontoret. 

Herinde fik Peder et nyt indtryk av presten. Det barnslige som faldt saa sterkt i 0inene, blev herinde til en tro som 
ikke h0rte denne verden til, I store hylder stod bpkene tause og bad en tale dsempet — der var mange av dem, to 
store bind laa op-slaatte paa bordet —, krusi fikset paa vseggen og under det bpnneskammelen med del slitte 
betrsek, forhpiet indtrykket. Det som virket sterkest paa Peder, var den mugne, stramme lugten av gammel 
tobaksrpk og menneske, — her kunde ikke guds sol og vind sluppet ind siden skapelsens fprste dag.262 

Ved bordet sat Eader Williams, i gr0n slobrok sterkt brunet av selde. 

Presten indbpd ham til at ta plass. 

Peder m0tte 0inene hans og blev staaende. 

— Susie var nu saa bra at han kunde komme. Vilde han se utöver med det fprste? 



«Er hun frisk igjen?)) 

«Nei!» 

«Sendte hun dig?» 

«Det kan jeg ikke akkurat si. Jeg ser hun trsenger dig.» 

«0g saa kom du?» 

«H0h0.» 

Presten saa forskende paa ham. «Nu mener jeg Guds visdom holder paa at mykne dit sind? Underlige de veier 
han f0rer et menneske; fprst tok han mor din fra dig; saa fprte han din fromme hustru like til dpdens porte. Nu gir 
han dig hende tilhake! Har du vet nok til at takke ham?» 

«Kan du komme idag?)) spurte Peder med m0ie. 

Prestens 0ine laa ufravendt paa ham. 

«Det skal jeg. Og nu her jeg dig huske, at der hvor Guds Naade mottages i tro, virker den ti fold til velsignelse.)) 
«Det er ikke jeg som er klein!» sa Peder t0rt. 

«Det var stygt sagt. For I to er ett. Naar det ene lem lider, lider det andre med. Det kan vsere for din skyld din 
kjsere hustru har maattet gjennem-gaa denne lidelse.)) 

«Det er en rar retf£erdighet!« Peders ansigt hlev skjsevt av haan. 

Da reiste presten sig og kom til ham, la haan-den paa akselen — stemmen l0d smaatrpisom: 

«Si mig, unge mand, hvad galt har jeg gjort dig?» 

((Ingenting.)) Peder vred dprnahhen om; fra fjseren l0d et lydelig knep. 

«Da synes jeg ikke du opfprer dig pent. Dengang263 

du egtet Susie, visste du hun var katolik. Det er da ikke min skyld du tok hende.)) Godheten i maa-let hlev 
paatrsengende: «Engang finder nok den levende Gud dig. Da gaar det dig ilde; ikke fordi han er ond, men fordi 
du kommer til at se hvor forferdelig du har handiet.« 

Peder stod der og holdt i dpren. Ansigtet var askegraat. «Vi venter dig i eftermiddag,)) sa han hsest, skj0v dpren 
op og gik. Presten sa noe som han ikke hprte og ikke hr0d sig om. Mekanisk kom han sig op i huggyen og startet 
hjemover. Han fr0s saa tsendene hakket. — Dette gj0r du ikke engang til! mumlet han og hed dem sammen. Der 
er grsenser for hvad et menneske maa gj0re for et andet! 

Efter middag gik han hjemme en stund og ventet. Men saa hlev leiheten og uroen for svter. Han sa fra til Jaeoh 
Fredrik, at nu reiste han ut og saadde. Kanske hlev det sent for ham, de skulde ikke vente med kveldsmaten! 

Vilde han huske at se efter Susie? Kanske fik hun fremmen idag ogsaa. 

Han kom ikke hjem f0r efter kveldstid, og da hadde han arheidet ulaget av sig. 

D0ren til kammerset stod aapen. Mens han fik sig mat, hprte han paa snakket mellem Susie og Pete. Gutten 
skulde iseng, og hegge var i godlag. Hver nat sov han med tpihesten i armene, og nu kunde han ikke finde den. 
Saa tok moren ham paa fanget og fortalte ham om den hellige Antonius, som han altid maatte huske at he til naar 
noe var hlit horte, — sa det rimet for ham hun saa ofte hadde gnaalet paa som harn: 

«Saint Ann, Saint Ann, Give me a man —» 

og viste ham hvordan han skulde snu paa det for at faa det til at passe, slap ham ned og had ham264 

lete hak sengen. Der laa hesten. Gutten syntes dette var snodig og kunde ikke slippe rimet; i en mset, s0vnig tone 
laa han og sullet med det. 



Peder lyttet til han glemte at spise. Jacob Fredrik nsevnte at de hadde hat fremmen idag. Peder sa han visste om 
det og tok fat paa maten igjen. «Var presten her Isenge?)) Han saa ikke op som han spurte. 

«Til det blev kveld. Han maa v£ere en snild mand?» 

Peder sa ikke noe til det, gik ut og stelte hestene. 

Han blev Itenge ute. Da han kom ind igjen, hsengte han av sig trpien og gik til kammerset. 

Susie hadde lagt sig. Smilet hun hilste ham med, spaadde godveirskveld; roser laa i kindene, pinene hadde et 
skpieragtig glimt som i gamle dage: «Kom nu, skal du faa hpre noe artig!» 

Han satte sig paa sengkanten. 

«Idag har jeg snakket med Fader Williams om dig,» begyndte hun freidig. «Har du ikke en eneste klap i haanden 
din? Jeg som ikke har set dig i hele dag!» 

Peder bpide sig og kjsertegnet hende, uten iver, og sa ikke noe nu heller. 

«Ja, ser du, nu skal du bli guvernpr — la mig faa holde haanden din, set saan mand!« 

«Deri tar du feil,» sa Peder alvorlig. «Jeg har tenkt paa prsesident.)) 

«Men fprst kommisseer. Ensteds maa du da begynde, kan du vite! Jeg fortalte ham at Dahl vilde ha dig til sin 
eftermand, at du hadde lyst til politik, og stprre evner end noen anden — det sa jeg ogsaa. Og saa bad jeg ham 
om hjselp. Tar han en haand i med, kan du lite paa du blir valgt, og det gjpr han nok. Kommer du fprst ind, er du 
berget. Du gaar fra ett embede til et andet.265 

Hvad skulde vel hindre en saan mand fra at bli guvernpr, saa mye som du har Isest? Snart er jeg frisk igjen; jeg og 
Jacob Fredrik skal greie farmen som ingenting. Du vet ikke hvor flink jeg er, skal jeg si dig! Forresten faar du 
saapas gage at vi har raad til at leie hjselp. Naar du blir guvernpr, agter ikke jeg at gaa her og grave i mpkka!» 

Hun var varm og god i pinene. 

Peder reiste sig og drev paa gulvet. En merk-bar uro hadde fat i ham. Av og til Ipftet han haanden. 

«Synes du ikke jeg er fiink?» spurte Susie. «Du kan ikke tro hvor mye jeg kan hjselpe dig med. Endnu kjender du 
ikke mig!» 

«Elink, du?» Han kom bort til sengen og kyste hende. «Snart gjpr du mirakler. Saa valfarter folk hit langveis fra. 
Her blir slikt rend at vi maa flytte!)) 

«Agt dig nu og ikke ta munden for fuld!» bad hun tindrende. 

«Jeg mener hvert ord!)) Han drev igjen. «Du og jeg kunde gjpre mirakler. Det har jeg visst hele tiden. Har jeg 
ikke sagt dig at vi skal til verdens ende?» 

«Det har du, men aldrig hvad vi skulde der.» 

«Skal der? Og du sppr om hvad vi skal ved verdens ende?» Han blev grand i maalet. Pludselig lo han: «Det skal 
jeg akkurat si dig: Vi skal sete manna fra himmelen, og hver evige kveld danse vals paa guldbelagte gulv. Det blir 
andet til greier end at sitte her og taatte paa skitne kusptener og bli optett av myhanken! Vil du vtere med, jente?« 

«Det maa jeg vel, blir det slik herlighet!« Hun sat i sengen og lo mot ham. «Set en saan mand at jeg aldrig kan 
naa i ham, — nu kommer du straks I» 

Han lo yrt og klasket hsendene sammen. «Aa266 

jo,» l£et han om, som om han ikke hadde hprt hende, «derute ved verdens ende, der er det vserdt at v£ere! Por der 
ser msend syner og tpr dem. Aldrig saa du der en rsed kvinde, — der er ikke sted for puslinger. Der lever folk av 
at prpve nye ting, gaar glade til dem som til en lek. Mprkrsedselen er banlyst derute. Alt gammelt er forbi-ganget 
— se, alt er blevet nyt! Der varer Den Signede Dag evindelig!« 



«Da er ikke det stedet for sjuke kjeerringer,» sutret hun, og kastet sig tilbake i puten. 

«Det kjender jeg ikke til. Vet bare, at saasnart du kommer dig paa beina, faar vi avsted. Snart bar vi somlet bort 
to og et halvt aar av vort liv, og slik kan vi ikke bli ved. Er det ikke stedet for dem derute, saa skaper vi det, og 
sp0r hverken prest eller pave tilraads!« 

Hun hadde hprt ham tpise om dette fpr, men aldrig med slik lidenskap. Var han mer end et menneske? Som om 
det pludselig kuldset gjennem vserelset, trak hun teppet godt over sig. 

Peder slsengte av sig klserne, slukket lampen, og kom sig iseng. Varsomt tok han hende til sig. «Har du noe godt 
at gi mig, Susie min, faar du komme med det! Kan du si mig, du ligger da vel ikke her og skjselver?» 

Siden blev ikke prestens bespk nsevnt mellem dem. 

IV. 

Paa grund av alt feet han hadde at stelle, blev han forsinket med vaaronnen. Og nu kom paaske-uken og gjorde 
galt v£erre. 

Som de la sig tirsdagskveld — Peder var allerede iseng og hun laget sig til at slukke — spurte Susie tilfeldig, 
akkurat som det netop randst i hende, om han kunde spare hende en av hestene imorgen ?267 

«Skal du ut og harve for mig, faar du vel ha mer end én!» Han trodde hun bisnet, og saa gjorde han sig lystig. 

Men saa var det ramme alvoret med hende. «I morgen er det Askonsdag, — vet du ikke det?» Hun blaaste ut 
lampen. 

«End om saa?» spurte han forblpffet. 

«Da gj0r du l0fter om p0nitense. Du faar sig-ning over dem, og derved de helliges hjselp til at holde dem.» 

Ingen sa noe. Peder laa storvaken og tsenkte. Sandelig om han saa hvordan han kunde avse tid til en bytur 
imorgen. Naboene var saa godt som ferdige med Saaningen, og her gik han og somlet! Problemet drog andre 
tanker efter sig. Bedst det var, spurte han: 

«Maa du avsted flere gånger denne uken?» 

«Maa vel det,» gjsespet hun s0vnig. 

Det var stille en stund. Saa spurte han forsigtig: 

«Naar?» 

«Torsdag er det Kommunion. Eredag kan ikke noe skikkelig menneske forspmme. Dette er den Stille Uke.» Hun 
var unaturlig s0vnig i maalet. 

E0r han sanste sig, tenkte han h0it: 

«Tre dage itrsek? Paa den maaten faar ikke jeg Saaningen gjort iaar!« Bitterheten gjorde ordene store og lysende. 
Han h0rte det selv og bet sig i Isepen. «Skal du ikke avsted paaskedag ogsaa?)) 

«Det skal jeg vel. Det bruker vel norskene ogsaa?« 

Gutten r0rte sig, og saa smat hun ut for at se om han hadde spsendt av sig kleerne. 

Kommet tilbake igjen sa hun freidig: «Det skal ikke du grsemme dig over. Hjemme gj0r jeg ikke stor nytten. Du 
kan vel spare mig en hest? Jeg kan godt fare alene. Pete tar jeg med mig.» 

«Ikke saalsenge jeg har noe at si! Siden nytaar268 

har du ikke vseret utom dpren, og nu skal du rikse den lange veien 4 dage itrsek?» Han dsempet hef-tigheten: 
«Kunde det ikke greie sig med én tur, for eksempel långfredag? Naar du skal avsted igjen Paaskedag?)) 

«Vi maa vel mindes Guds S0ns lidelse, — hvad Guds Moder da gik igjennem.)) Der var ikke frit for bebreidelse 



i maalet. 


ftGaar ikke det an hjemme?« sprat det ut av ham. «Vi har en bibel liggende her!« Og han kunde ikke bare sig for 
at Isegge til: «Hvordan jeg nu kan fante bort 3 dage uten at begaa en stprre synd, kan jeg ikke forstaa.« 

«Nei nei. Naar det ikke gaar an saa. Jeg synes bare det er rart naar du slet ikke behpver at v£ere med.« 

Da tidde han. 

Ikke et ord mer sa hun heller. Han hprte hun laa lysvaken og tsenkte. 

F0r dagen randt, var han oppe og foret hestene. Morgendraget i luften saug kaldt og tvang ham til at ssette sig til 
motverge, og saa sprang han fra det ene til det andre. Ikke saasnart var det lyst nok til at se, fpr han drog avsted 
med saamaskinen. — Ved 8 tiden hadde han gjort en god halvpkts arbeide og fplle sig bedre. 

Paa veien til byen sat de tause, hun med gutten indtullet paa fanget. Paa hver farm de kom forbi, gik folk i 
arbeidet. 

Han satte hende av utenfor prestens hus. Der stod mange kjpretpi allerede; flere kom, folk steg ut og gik bort til 
kirken. 

«Det skal ikke vare Isenge idag,« forsikret hun opmuntrende. «V£er saa snar du kan.« 

«Da kan jeg staa her!« 

«Nei det skal du ikke. Saa blir du bare lei av at vente!«269 
Han br0d sig ikke om at si mer og kj0rte nedover gaten. 

Klokken gik nu paa 11. Nede i gaten saa han en kvinde ligge paaknse og skure en veranda, drog kjendsel paa 
hende og stanste hesten. Var det her hun arbeidet? 

Nikoline saa op, slap tvogen, storsmilte og kom imot ham. 

«E da saan storfremmen saa e ute aa f£erdes?« Hun brettet ned sermene. Haaret var i uorden; vinden lekte med 
Straa framme ved tindingene. 

«E du v0rten byjomfru?« 

«Naar du forsmaadd meg, maat eg eit find paa.» 

Begge n0d synet av hverandre. 

«Da n0tta lite aa vel ha da saa ein ikkje kan faa.« Han hadde ikke snakket stort norsk siden moren dpde. Idag 
gjorde lyden ham godt. 

«Han Doheny sa du sa beint nei.» 

«Du ska kje begjser din nsestes hustru, eller hans tjenestekvinde, eller hans asen. Kan du kje budan dena?» 

«Va da darfpr?» lo hun og ståk ind noen haar-straa; brystene stod som to fulde rosenknopper. «Da skul du kje ha 
undset deg; eg vil heiller ha tjent hos deg end her.» 

«Du ha bsere frpse ihjsel hos meg!» 

«Du store vtern saa gale da maa stand tel med deg!» Men saa la alvor sig over skpien, som naar sky jager over 
varm sol: «Korlessen e da med ho Susie?« 

«Ho driv borti kjerka og gjser bod.-Saa 

maat eg smet indom aa h0r ke ti du ska tel Norje.« 

«Tel Norje?« 

«Du lova meg i vinter at du skul ta meg med.« 




Glsden la sig livfuldt i ansigtet hendes: 

«Aa ja — no e da snart sommar. Saa dansa sola vesti hava om natta. Kom saa fer vi. Saa ska du 
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faa sjaa kor da vakra sir ut!» Synet av et fjernt land og fedres hjem tok hende saa sterkt at hun glemte sig. «Eg e 
saa glad over at faa sjaa deg at eg kund ta krengom deg?» 

«Da kan du gjerna faa.« Han gjorde tegn til at stige ut av buggyen. 

Hun senste ikke gjdnet hans. «I dag ha eg v0re saa traurig. No e da paaske heime. No e kjeln kommen. Snart 
kjsem lofotkaran. No hrend de tang — dar skul du kjend golokt! I fjellan lig sola og dr0m gulddraum!» Hun 
aandet tungt.-«At et menneske kan tull seg saa hort!)) 

Peder saa mysende paa hende: 

«Hildr, sir du.» 

«Nei,» sa hun sterkt. «Eg visst ke eg gjor. Trudd hsere ikkje da kund hi fuldt saa gale!» 

«Hildr med deg og!» nikket Peder. «No ska eg förklar deg gaata med telvserelsen: Mennesjan trur di sir, aa saa e 
di steinhlind.» 

Hun la hodet paa skakke og saa paa ham. 

«At du ska ha da saa gale, kan eg ikkje fprstaa. Du fek da du vil?» 

«Aa ha du faat da, ha da gaat likens med deg!» 

«Nei. Med meg va da kje hildr!» 

Peder saa folk i dpren. «Da faar vi disputer om ein ain gong. Idag e eg her f0r at fri aat deg f0r han Doheny.» 

«No fjasa du hsere?» 

«Da gjser eg ikkje.« Han ssenket stemmen: «Trur du kje du kund stand da derute? Va du dar, vart ikkje sommarn 
fuldt saa stri!» 

«E da saa gale?» 

«Ja, h0r du.» Han grep haanden hendes, klemte den. Og saa for han. 

Han kjprte nedover gaten og sanste ikke hvor han var. Hvor skulde han hen? Det var sandt — han maatte ut til 
kv£egkj0perne og spprre prisene.271 

En stund f0r middag kom han filhake til prestens hus, hvor der nu stod fuldt av vogne og huggyer. Eolk holdt 
endnu paa at komme, handt hestene og forsvandt inde i kirken. Andre kom ut, gik lutende og for straks sin vei. 
Sjelden saa han noen stanse og snakke. 

Susie maatte ha ventet paa ham. Han var ikke stanset f0r hun kom ut av huset, med reiseklserne paa og gutten ved 
haanden. 

Peder glante paa hende. Hvad var nu det her forslags aperi? Hatten sat klemt nedpaa hodet saa alt av ansigtet 
uten hare haken, var horte. 

«Nu ser du,» sa hun lavt og fort, «det tok ikke lang tid. Jeg har ventet en halv time. Jeg er ikke det mindste trset. 
Imorgen skal jeg kjpre alene.)) 

Idet han hpide sig og l0ftet gutten op, fik han fat paa ansigtet og maatte se engang til. «Hvad har du vseret horti? 
Du er kplsvart i panden?)) 

Hun steg op i huggyen og satte sig tilrette. Han slog paa hesten. En stund var det taust mellem dem. 

«Skal du ikke t0rke skidten av dig? Vi kunde trseffe folk?)) 



«Det er ikke noe vserre end et bodsmerke. Jeg burde vel husket dere norske ikke bruker slikt.» Hun b0rtes spids i 
maalet. 

«Maa dere grise dere til naar dere skal gjpre bod?» s0p ban efter veiret. «Dette synes jeg er l0ile!» la ban til med 
eftertryk paa bver stavelse. 

«Saa skal der vel gjpres ap igjen. Bare fordi du ikke forstaar andre folks skikker!« 

Nu var ikke graaten langt unna, bprte han og bet tendene sammen. Som oprpret la sig, seg like-sselheten ind over 
ham. Ansigtet sternet under den. 

-«Trudd bsere ikkje da kund bi fuldt saa 

gale,» sa en bl0t stemme. «Da va et sandt ord,»272 

svarte han stemmen. «Da tsenkt ikkje eg heller I» 

Et helt syndeleven var opstaat mellem moren og Pete. F0rst skulde han sitte hos faren og faa holde i tpmmene, 
fandt det ikke var noe moro eftersom faren hadde mistet baade mund og msele; saa maatte han pr0ve hos moren; 
der begyndte han at sutre om mat. Susie skaket ham. «Nu sitter du stille, din trollungeb) Pete blev saa sint at han 
slog igjen. Og saa tok hun ham paa fanget og tvi-holdt ham. Men da fprst satte han sig rigtig til motverge, slog 
og sparket. «Kan ikke du snakke til ham!» bad hun graatende. «Ser du ikke hvor han plager mig!» 

En stund hprte Peder paa styren. Som om gutten hadde vseret en katunge, grep han ham i nakken og l0ftet ham 
over paa sit fang. Da blev det pludselig siille. Derinde i ar mkr oken var det godt at sitte. Om en stund hadde Pete 
glemt altsammen, blev s0vnig og smaasullet med sig selv: 

«Saint Ann, Saint Ann, Give me a man!» 

Eikesselt og graablek stirret Peder framöver den ujevne landeveien. 

— «Trudd bsere ikkje da kund bli fuldt saa gale!» vedblev stemmen at si. 

V. 

Samme kveld fik han storfremmen. Han hadde drevet sent med saaingen, hadde netop vseret inde og faat sig mat 
og stod nu nede ved nykveet og foret feet — alt det andre stellet hadde Jacob Fredrik besprget — da Gjermund 
Dahl kom kj0rende.273 

Gjermund skulde ikke gaa ind ikveld, — han bandt hesten i mpllen. 

«Forklar mig heller hvad du driver med her. Du er en modig maur som Isegger ivei og gj0r krpttur naar vi andre 
gir bort vore. Countyet burde belpnne dig, jeg skal foreslaa det!» 

Med ett var Peder i godlag, han snakket og forklarte til det lyste i 0inene. — Saa mange lass stilk hadde han kjprt 
i dem og paalag saa mange bushels med corn, hpiet hadde han ikke holdt rede paa. 

«Saa saa, du holder regning? Det er hvad man kalder at drive videnskabelig. Jeg liker det. Her har du et godt 
raad: Sselg ikke ih0st selv om du kan faa att det du har lagt ut. Kj0p heller et kvart hundrede til, jeg skal borge dig 
en slump; plant saa alt det corn du kan avse aaker til. Slaar ikke gamle merker feil, staar vi foran en opgangstid; 
naar den kommer, kan jeg ikke si, men den er paa veien. Til hpsten slaar republikanerne os.» 

«Betyr det bedre tider?» lo Peder. 

«Jeg er rsed for det.» Begge Isente sig paa gjer-det, Gjermund med hpire ben over det venstre. 

«Er ikke du demokrat?« utbr0t Peder. 

«Paa en maate. Men skulde vi vinde, hvad vi neppe gj0r, betyr det urolige tider med svsere pkonomiske 
omvEeltninger. I et slikt grisehus maa ryddes forsvarlig; noen skuffer framme ved dpren hjselper ikke stort.)) 


«Du tror de vil vinde?« 




«Tror det. Aldrig har republikanerne rustet sig som nu. De har en slu rsev til fprer; de vet det staar om livet; de 
vil ofre kolossale summer paa valget, og kommer rimeligvis til at slaa os. Si mig, hvor staar du egentlig?« 

((Populisterne kjsemper for de stprste fremskridt. Derfor —»274 

((Derfor holder du dig unna dem!» Gjermund slog ham kameratslig paa akselen. «De store fremskridt slaar aldrig 
igjennem med engang; de vinder litt i senn, efter lang og seig kamp; som regel vinder de som e/ferskridt, og hlir 
da gjennemfprt av konservative drpvtyggere.)) Tonen hlev lav og fortrolig: ((Jeg kom hit ikveld for at prate 
politik med dig. Jeg raar dig til at hli kandidat paa den republikanske ticket. Aldrig har jeg set vserre rpre end det 
vi nu er oppe i. Til hpsten faar vi 4 partier at vselge mellem. Det blir rprte vande at fiske i!» 

((Hvordan regner du?» 

((Ganske enkelt. Du har de to gamle garder. At populisterne ikke liker at slaa sig sammen med os, skal du ikke 
undres paa; gjpr de det, er deres saga ute. Dette aperiet avholdsfolket farer med, anser jeg som galmandsverk. 

Har du hprt at de agter at troppe op med sine egne kandidater, som et organisert parti?)) 

«Og saa raar du mig til at bli drpvtygger?)) 

«Ja,» lo Gjermund, «var jeg nu i dit sted, med et langt liv foran mig, tror jeg jeg vilde ta den veien.)) 

«Og tygge dr0v al min dag?)) 

«Aa, ikke akkurat det heller. Gudskelov findes der republikanere som ser sig om efter nye grsesganger; dem vilde 
jeg slutte mig til. Jeg har banket og lyttet; jeg er bra kjendt med folket i Syd Dakota. Saa mye forstaar jeg, at der 
sitter en konservativ djsevel i de fleste av os, selv i irerne, skjpnt de holder det vserste leven.)) 

«Ja de!» ropte Peder. «For de ledes av prestene.)) 

((Ganske rigtig, du husker hvad som hsendte paa regnmakermptet. Vor stat kommer i lange tider til at stemme 
konservativt. Vi er sene i vendingen; 

ticket, engelsk: valgliste.275 

baade blod og tro gjpr os saan. Og fordi jeg er glad i disse vidder, liker jeg at se dem styrt av msend som vil 
framöver.» Gjermund blev varm i rpsten: «Ser du hvor uendelig mye her ligger ugjort? Du store verden, vi har 
ikke faat begyndt endnu! Endnu har vi ikke veier du kan komme fram paa; lavlandet ligger her utappet, naturkil- 
dene lar vi spekulantene snappe op, eller vi ruinerer dem. Vi gaar og somler i blinde. Hvor er naale-skogen som 
nu skulde staat her og suset? Hvert eneste County skulde ta sig av den sak. Vi pusler med pil og cottonwood og 
burde lagt os efter granen og furuen; det vilde med tiden blit gildere hugst og et uendelig stoltere syn. Hvorfor 
gj0r vi ikke det? Fordi vi ikke har synet. Saan paa alle kanter,« fortsatte han i en lav, fortrolig tone. «Kuer har vi 
melket siden staten blev bebygget. Hvor er meieriene vore? Blandt os er samhold og sam-arbeide ukjendte 
begreper. Paa alle hold det samme. Skolene vore? Pusleri de og. Hvad skal du vente av flaasete jentunger? Ute i 
settlementene finder du ikke et eneste bibliotek. Ikke spor av resurser som kan skaffe begavet ungdom den 
utdannelse den burde faa. Slikt kalder jeg fattigdom, og endnu blir det Isenge fpr du faar se dagranden! — Fordi 
du har evnen til at se der andre gaar i blinde, raar jeg dig til at ta den veien som fprer sikrest fram, — sandelig, 
her er mandsverk at gjpre. Du skal blaase liv i de dpde ben!» 

«Du tror ikke det nytter med populisterne?« 

«Ikke uten at de slaar sig sammen med os, og da blir de slukt. Forresten er der for mye skrik og for lite uld paa de 
karene.)) 

«Hvordan raar du mig til at gaa fram?» spurte Peder undrende. 

«Bruk vettet dit, og prsek aldrig mer visdom end vslgerne kan taale.))276 
«Er ikke det at vsere utro?» 

((Fangtifra! Hvad er bedst — evolution eller re-volusjon? Riv aldrig ned fortere end du greier at bygge op. Ellers 



blir du sittende paa bar bakke. Det er i og ved mennesker du maa bygge. — Hpr nu ber: Jeg kommer like fra 
Tpnsefn. Han er ikke andet end en eftersnakker; allikevel er ban bruk-bar fordi ban har en viss indflydelse. Han 
vil bli valgmand herfra distriktet. Utmerket! Jeg vil snakke med denne Holte-gutten hernord.« 

«Du er demokrat?)) Peders 0ine lyste av forundring. 

«Derfor kan jeg vel snakke med republikanere? Jeg vil faa tak i presten vor, — der er forstand i den mand. Kan 
du bare vinde nominationen, er valget sikret.« 

Da Gjermund endelig for, blev Peder staaende og Isene sig til vindmpllen. Et mylder av syner regjerte med ham. 
Skjpnt vaarnatten var saa lun og stille, kjendte han frysninger i kroppen. Det som rprte ham sterkest, var maaten 
Gjermund hadde valgt til at la kappen falde paa ham, og al godviljen som laa bak. Saa langt tsenkte denne mand 
for folk der gjerne saa ham hsengt. 

-Han fik vel gaa ind? Med ett var synene 

borte.-Ind? Han begyndte at drive. Hvad skulde han inde? F0r han visste ordet av, gik han i det svarteste 

tungsind. Vaarnattens dype livstone h0rte han ikke, förnam bare smertens dype sug. Adam blev ikke Isenge i 
paradis! mumlet han dpds-trset og gik ind. 

Susie hadde lagt sig, Jacob Fredrik var gaat ovenpaa. Peder var inde i kammerset efter nat-klserne, og saa gik han 
ovenpaa og la sig i gjeste-vserelset. Om morgenen forklarte han likegyldig, at han hadde sovet saa daarlig de 
sidste nsettene. Han277 

vilde pr0ve alene en stund, saa forstyrret han ikke hende. 

Siden benyttet han vserelset ovenpaa, men klserne sine hadde han nede i kammerset. 

VI. 

Fra sommermaal til taksigelsesdag drog et herrens forferdelig veir over landet. Drukne ravet msend omkring i 
det, saa syner og fik spaadoms aand; det hsendte de talte i tunger. Somme, i hvem aan-den var for svak, ildnet 
den med whisky til talens gave kom over dem ogsaa. Endelig saa folk Ipsningen paa al usseldom: Politisk skulde 
det For-gjsettede Fand naaes! Vanstyrets elendighet var endelig omme. Nu skulde blodsugerne faa vrsengt pelsen 
sin. Endelig! Wall Street skulde smadres, knuses til st0v, som fordum guldkalven hopen dan-ste om; nu som 
dengang skulde de skyldige faa bselme svineriet i sig. Tilsidst skulde folket, jord-brukeren og arbeideren — isser 
jordbrukeren, faa magten og herske evindelig. Vent nu bare et grand, bare vent, karer. Vesti Nebraska gaar han 
David vor og plukker stein. Snart har han tasken sin fuld! Den Store Skjpge nede paa Wall Street er d0mt. 
Herrens vredes Skaaler ere fulde! 

Med hete, trodsige rop ildnet den ene den andre: Ser Au hvordan folket er blit forraadt av falske profeter? Hvem 
var det som stelte til paniken for tre aar siden? Hvem, sp0r jeg dig, har msesket sig med vort slit? Nu kommer 
syndfloa over dem; passelig aat dem! Som et lysende tog gaar Folkepartiet sin seiersgang over jorden. Ser du 
ikke hvor fagert Retferdigheten kommer? Kan du h0re lur-blaasten tone ind den nye dag? 

Saan snakte populisterne.278 

Demokraterne svarte ikke direkte, saa glade var de over at ha faat saan mirakulps hjselp. Forresten var der visse 
ting som ikke var saa liketil at forklare; en lang utredning maatte til. De fire sidste aar hadde landet seilet under 
demokratisk flag. Populisterne vilde kanske ikke forstaa förklaringen. De var bra folk, bare de hadde dugelige 
hserfprere. Men sommetider var de saa flaakjseftet i snakket, 

og saa let excitable!-Demokraterne rotet bare 

i ilden saa laagen flammet op paa ny: Hvem 0dela prisene for dig ifjorhpst? Plyndret dig for frugten av dit slit? 
Var' det ikke Wall Street? Og er det ikke Satan som regjerer Wall Street? H0r bare paa gammel-erikerne naar de 
prseker om Gold Standard! Akkurat som om Amerika maa gaa og tigge det utlevde, blodfattige Europa om lov til 
at bruke den myntfot den maa bruke! «Vi kan ikke staa paa vore egne ben» sier de. Jeg sa bse! Men jeg sier dig: 





vilde vi, kunde vi mynte jern, for vi har magten I La mig nu forklare hvorfor de f0rer slik liderlig snak i sin 
mund — for at faa beholde alt guldet selv og du faa n0ie dig med lusa og lorten. Guldet har de allerede. De vet at 
fik vi Free Silver, Sixteen To One, og Free Tråde, blev det saa flust med penger blandt folk at storkjeltringene 
umulig kunde grave til sig alt. Og sandt ser de der: faar vi pengene, saa har vi magten, og da blir det vi som 
plystrer! Vent hare, ute i Nebraska gaar han David vor og plukker stein! 

De republikanske hserfprere drog til sammenkomstens telt og holdt en lang raadslagning. Styrket kom de tilbake 
til kampen. Gudskelov var her nu slik rigdom paa galskap at det ikke gik an at ta munden for fuld! Bare den ikke 
rottet sig sammen. Men at slik galskap skulde faa lov til at gaa frank og fri i et folkestyret land? Hvor var lovens 
haand-hsevere henne? Kjsere mennesker, slipper vi dette279 

herket til magten, bserer det til helvede med hele surpa! Ser du ikke de vil ruinere landet? (Tpnsefn sa forresten 
rudinere; og naar han sa det saan, sa Kjersti det paa samme maaten, som det sig h0r og b0r en ret hustru). Vil du 
la dig forfpre av gale lykkejsegere? Hvem er det som har hat og som har magten her i landet? Og saa vil du slaa 
dig ilag med slikt pak? I fire aar har nu Tammany Hall hersket over os, og saa vil du stemme demokratisk? Lots 
hustru agtet ikke paa formaningene; der staar hun nu med en salt nsese. Pas dig, sier jeg! Pas dig! 

Blandt menigmand var der mange som gik med uklare begreper om hvad striden virkelig gjaldt. Like til det 
sidste trodde Kjersti, at Wall Street var en stakkars busemand demokratene gik og skrsemte folk med. Hun d0de i 
den tro. Ikke stort likere stod det til med T0nset'n selv; en stund skulde han avlagt ed paa at Tammany Hall var 
en person, en ikjpting av alt trseskt, stadig i kamp med den Evige Retferdighet. Av en sindig tale han hprte borte 
i Tallaksa-skolehuset fik han som en anelse. Siden tok han ikke Tammany i sin mund. 

Vserre og vserre raste striden. Efteråt konventionene var holdt og kandidater valgt, la korsfarerens synske glsede 
sig i den, og kampen fik et överjordisk drag, som naar kveldsol, stor og blodrpd, lyser gjennem stormflEenget sky. 
Hin mindevterdige morgen da avisene kom med beretningen om at populisterne hadde valgt at gj0re felles sak 
med demokraterne, gik et st0kk gjennem alt folket. Offeret var saa uh0rt; her var et msegtig tredje parti som villig 
ofret sig paa folkets alter. Slagordene blev hyppigere og rikere. Nu kunde vel ikke tusenaar-rikets fagre tid vsere 
langt unna! 

Som en ung l0ve drog Bryan over landet og lot sin msegtige r0st runge utöver tusiner og ti tusiner. Eangveis fra 
valfartet folk for at h0re ham, sat280 

paa flisete planker og graat til hans liflige ord. 

-Se der, der har du Eyrsten i Herrens Hser, 

E0ven i Juda! 

I alles sind fenget det. Paa kvindeforeningsmptene kunde det hsende at ubefestede kjserringer glemte baade 
gasser og Zululand over Bryan og McKinley. Selv skolebarna droges ind i striden; barn, endnu for smaa til at gaa 
paa skolen, stabbet rundt og vidnet. Et merjelig lurt trick fandt republikanerne paa, de utdelte stridshuver til barn 
og ungdom, — sydd av hvitt og r0dt t0i, med billeder av McKinley og Hobbart framme i pollen. En slik 
smsedefuld utfordring kunde ikke demokratene staa og se paa. Saa lot de det ogsaa regne med huver, sydd av 
hvitt og blaat t0i; oppe i pollen paa dem sat Bryan og Sewall alvorlige og saa paa galskapen de republikanske 
barn for med. 

VII. 

En l0rdagskveld Peder kom hjem fra byen, hadde han en av disse seiershuverne med. Han kastet den til gutten: 
«S£et den der paa dig, og vis mor din hvordan en rettelig republikaner ser ut.» 

Noe saa storartet kunde ikke Pete dr0mt var til; han blev ellevild av glsede, og maatte vise huven til moren. 

«Se! To msend!» 

«Det er bedstefar og morbror din,» forklarte faren, — han var saa fuld av sk0i at det randt over. 




«End du kan staa og lyve for ongen!» Susie hadde tat huven og saa paa den. 

«Er det dem?» ropte gutten. 

«H0h0,» nikket faren. «Ih0st maa de stemme republikansk; det er derfor de er saa alvorlige.«281 
«Naanei,» drog Susie paa det, «det faar du dem neppe til. Tkke naar du fik Tom Mc Dougal imot dig.» 

Peder kastet 0inene paa hende. Sat hun og gledde sig over det? 

«Jeg har ikke tsenkt at he dem heller. Den johhen faar du ta dig av.» 

«Hvis de ikke vil, kan vel ikke jeg tvinge dem. Ear har vseret demokrat al sin dag. — Eaa se iiuven din engang til. 
Jamen er den snodig!» 

Mer hlev ikke sagt mellem forseldrene. 

Mandagskveld, uken efter, som Peder kom hjem fra arheidet, gik gutten ute paa tunet og ventet paa ham. Straks 
Pete fik 0ie paa ham, kom han springande og had at faa ri. 

Peder hlev staaende og glane paa gutten. 

«Hvor har du faat den huven henne?» 

«Ifra mor. Paa ri paa hesten!« 

«Naar? Han tok huven og saa paa den, og glemte han hadde spurt.-Hun maa ha faat den igaar? Det er fra 

Charley. Dette skulde hun ikke gjort. Tkke saa det gj0r noe. 

Pete traakket og tigget. «Paa ri paa hesten!)) 

Paren l0ftet ham op. «Synes du den der er penere? Hold dig godt fast!» 

«Paa dem til at springe!)) — Gutten hadde glemt huven. 

Peder lot ham sitte til hestene var kommet paa spitauget; der l0ftet han ham av og satte ham paa holken mens han 
rev sselene av. Da han hadde foret, tok han ham i armene og satte sig paa en melkeskammel. 

«Paa se nyhuven din. Pselt til stas her hlir!» 

Nu hadde gutten stunder til at sanse sig. «Mor sier, den er penere.» Han pekte paa ansigtene i pollen: «Bedstefar. 
Dette onkel.« 

«Saa saa,« nikket faren. «Vet du hvem de karene er?«282 

«P£esidenter!» sa Pete stolt og satte huven paa igjen. Og nu var han sulten og vilde ha faren med sig ind. 

Som de kom ind, stod Susie med kurven paa armen og skulde ut og gjpre kveldsrunden efter eggene. Ansigtet 
lyste op i glsede: 

«Bra dere kom nu, maten staar og venter, s£et dere straks, jeg hlir ikke Isenge.)) 

— Pselt til godveir ikveld I Peder satte gutten fra sig og vasket sig. Han had Jacoh Predrik slaa i kaffen, han 
hadde lite om tid. Dermed satte han sig tilhords og aat noen hiter. Da han hprte hende komme, reiste han sig, gik 
til kammerset og hyttet klser. 

Susie kjek ind. «Skal du hort igjen?)) 

«H0h0.» 

«Eangt?» Hun kom helt ind; arheidsskjorten han hadde slsengt paa sengen, hsengte hun op. 

«Til skolehuset.)) 

«Hvem taler ikveld?)) 


«Det vet du vel.» 



((Hvordan kan jeg vite saant?« spurte hvin troskyldig. 

Peder svarte ikke. 

((Ingensteds kommer jeg. Aldrig sier du noe.» 

«Du var borte igaar. Jeg vet du vet hvad som gaar for sig ikveld!« kom det dirrende fra ham. 

«Ja ja,» sa hun fattigslig og blev staaende midt paa gulvet. Og saa kom det langsomt og undrende: «Er det saan 
det er ved Verdens Ende?« 

Peder snudde sig braat, han var styg i ansigtet: «Akkurat saan!» 

Han grep trpien og gik. Paa veien bortover sat han sammensunken i buggyhjprnet. Pludselig reiste han sig og 
grep om karmkanlen: Gid der var noe han kunde legge haand paa og rigtig kravmale! 

Alle doningene omkring skolehuset vrekket ham.283 

Han ledte en stund fpr han fandt plads til hesten. Her var stappfuldt, og flere kom. Mptet var allerede begyndt. 
Talerens rpst fl0t ut gjennem de aapne vinduer. 

Han har salvelse, denne karen! trenkte Peder. Som han albuet sig indom dpren, förnam han dir-ring i 
nervestrengene. Ulaget seg av ham. Indenfor dpren stod en vase med folk; her stanste han og saa sig om, 

kjendsfolk alt ihop. Mest saanne som ser skjrevt og trenker kroket. Her faar de retledning, hpres det ut!- 

Pastor Kaidahl sat midt i forsamlingen, hvitslipset og alvorlig grundende. Hvad vilde saant folk her? Gjermund 
Dahls ansigt syntes Irengere end vanlig; Peder mptte det og nikket. Hpire brenkerad hadde irerne tat i besiddelse, 
vrerfaren og Charley langt framme, like bak dem begge Mc Dougal-brpdrene, Tom med nresen i veiret, han 
maatte vrere i godt lag ikveld, for han smilte saa lurt. Peder lette efter Dennis, fandt ikke ansigtet og blev glad. 
Han maa jeg se at faa tak i med det fprste, han kan hjrelpe mig blandt de karene. 

Eloyd Gill styrte mptet; Herman Angell, som spkte inspektpr-posten i statens skolevresen, paa populisternes 
valgprogram, holdt talen. 

Han hprtes sptlaten i ordene. Pra hvor han nu stod, kunde ikke Peder faa tak i ansigtet og begyndte at albue sig 
nedover gulvet; han stanste ikke fpr han naadde bakerste kraaen; der stod Tambur-Ola alene og gren. Han grep 
Peder i nreven. «Her kan du tro du faar evangeliet forkyndt baade purt og rent!» Peder nikket hare, og strakte sig 
for at se bedre. 

Mr. Angell lot til at gjpre et godt indtryk. Han talte rprende vakkert om «sixteen-to-one,» og den herlighetens tid 
som skulde oprinde naar denne folkesak nu snart blev gjennemf0rt.284 

Peder kunde hele leksen utenad, det morsomt barnslige i hele argumentationen hadde festnet den i hukommelsen. 
Han saa lysende paa manden. Nrevene knyttet sig. Tambur-Ola kviskret noe, det hprte han ikke. 

— Dette lyver han, han vet han lyver — dummere kan ikke en som han vrere! Uvilkaarlig ranket han sig, saa sig 

rundt, og snpftet.-Her sitter folk og kaster bort tid med at hpre paa saant fordpmt vaas! Hvorfor reiser ingen 

sig og slaar Ipgnen iknas? Vent, karer, det der faar vi snakkes om! 

Da Mr. Angell sluttet og Eloyd vakkert hadde takket, spurte han om her var noen som pnsket at uttale sig. 

«Det kan du akkurat lite paa, Eloyd!« kom Peders dype stemme opover salen, varm og dirrende. ((Staa paa dine 
fptter, menneskespn, for at jeg kan tale med dig!» Vrerelset vendte sig for at se. Peder var paa vei opover og 
mptte dem i glrede, hele veien talende, hakkende, stptvis, som et menneske hos hvem gireden sprrenger sterkt paa: 

-((Tidlig paa kvelden endnu. Dette er folke-mpte. Vi blir holdende paa her til midnat. Godtroende, landsens 

folk er kommet sammen for at faa oplysning om saker de lite kjender til. Bli hare sittende, det skal ikke ta mig 
lang tid.» Porsamlingen fulgte ham undrende paa hans vei opover gulvet. Agtet han at Iregge sig ut med en Irerd 
mand? 



Der stod Peder oppe paa tribunen, akslende sig og hele tiden talende, ordene tunge av den kampens spdme han 
fplte i denne stund. Her sat de som stod ham mest imot — Chaiiey, det godtroende barnet, som hvemsomhelst 
kunde narre; vserfaren — aa vel, la ham fare! men jamen om han ikke maatte le til Tom! Var det med nsesen han 
veiet argumentene?285 

-«Aldrig,» fortsatte Peder, «har vigtigere saker vreret lagt i vore hsender. En bespkelsens tid gaar over 

landet. Nu bpr vi be om et stort klar-veir, og den ydmyghetens aand som formaar at fplge ham som ser Isengst. La 
os vokte os for parti-hatet. For det famler iblinde og gjpr mprkets gjer- 

ninger.-Det er en ond tid vi er oppe i. Hvem 

t0r peke paa den skyldige og si: Der staar han, ham er det? Vi jordbrukere lir en forferdelig uret, nu ser vi os om 
efter utveie. Der er hildr i luften. Vogt dere for det; det har det med sig at du ser tingene op ned, og sanser det 
ikke.» 

Mr. Angell og Lloyd sat ved siden av ham. Lloyd myste og undret sig hvad han skulde gjpre med denne 
galningen. Saalsenge han holdt sig til genera-liteter, fik han vel la ham holde paa. 

Peder sanste dem ikke. Han saa ord blinke i luften, staalblanke kvasse ord han hadde ledt efter al sin dag, ord som 
skar sig tversigjennem en kar; nu kom de fortere end han kunde ta dem, smat ind i hverandre og blev til lysende 
kj seder som hang foran ham og blinket varmt som guld i sol. Aa gud, for en fryd det var at staa her ikveld! Han 
merket uro i forsamlingen og hsevet haanden beroligende: 

«Ta det med ro, godtfolk, og hpr et sandhetsord. Gaa derpaa hjem og tsenk i stilhet, saa raper det ikke saa lett for 
dere. Hiv flosklene og frasene paa mpkkahaugen. Nei, ikke dit, de vilde bare fordserve gjpdselen, og ugrses har vi 
nok av fpr.» 

Én efter én rev han op paastandene Mr. Angell hadde spikret fast, vrsengte dem og holdt dem op til beskuelse, 
lekte med dem i glsede til han rigtig hadde faat vist dem dumheten, — grep saa en anden. Ansigtet straalte. 

Aldrig, det han visste, hadde han nogensinde kjendt slik glsede. 

Lloyd visste ikke hvad han skulde gjpre og klpdde 

19 — R0lvaag.286 

sig bak 0ret. Det vserste var, at der var saa mye sandt i hvad manden sa! 

-«Ta nu utlseggelsen vi har h0rt ikveld,)) fortsatte Peder smaaleende. «Kjender dere ikke hvor ilde den 

lugter? He he he, —jeg ser nsesene deres staa iveiret! Her staar en Iserd mand og fortseller os at det aldeles ikke 
kommer an paa hvad vi er vserdt, men paa hvad vi paastaar vi er vserdt. Har du h0rt vserre galskap? Vi er blit 
almsegtige guder nu, ikke gamle eventyrkaller vi Iseser om i bpker, men almsegtige storkulter. Morsomt ogsaa, 
jeg liker at h0re saant om mig selv. Her staar han og forsi kr er os om, at vil vi, saa kan vi mynte jern. Og verden 
vil bukke og neie, ta jerndollaren vor og holde den jevngod med gulddollaren deres. Landene t0r ikke andet, for 
vi er guder! Men hvorfor bry os med at minere jernet ut av jorden? Jern er tungt, det sliter ut bukselommene 

vore. Hvorfor ikke mynte t0r hestelort, sig mig det, du Tom?-Kaffen vor importerer vi fra Syd-Amerika, 

sukkeret fra Kuba, teen fra Kina, og lutefisken fra Norge. Hvordan tror du det gaar dig med denne sixteen-to-one 
dollaren din naar du kommer til kineserne og skal kjppe te for den? Kineseren er ikke dummere end du; han tar 
den og ser paa den, og gir dig sixteen-to-one te for den.» Peder snpftet og tok sig paa tak: 

((Herregud for lulll Forstaar dere ikke, at kunde vi virkelig tvinge landene vi handier med, til at godkjende 
sixteen-to-one dollaren vor, da var vi almsegtige. Hvorfor da stanse med pengene? Hvorfor da ikke bytte 
overallstpiet vort med silke? Og farmerkjserringene vore med prinsesser og alfemper? For det ene er da ikke 
vanskeligere end det andre. 

Saan med de fleste trosartikler populisterne slaar i os. Gud naade os hvis vi tror dem. Lykkedrpmmen har gjort 
dem drukne. Nu raver de i syner.287 




Saa blinde har de stirret sig paa himmelens straalende hveelving at de ikke Isenger kan se de fattige farmene vore. 
Slut dog at vrpvle om verdenspolitik. Hvad vi mener om den, kan aldrig bygge op coun-tyet vort. Og det er her vi 
maa ta fat. Skal vi begynde borte i Norge, eller borte i Stor-Britanien, naar vi aldrig i verden Syd Dakota. Slemt 
det, karer, for her kunde vi bygge riket o ver alle riker!» 

Peder gik tilbake til kraaen hvor naboen stod. Ingen begj£erte ordet, og saa br0t forsamlingen op. Der blev stor 
staahei. 

Tpnsefn kom og klappet ham paa akselen. «Du Permand, du Permand! E kje du fan tel krop? Ja no lyt eg sei 
med han Simeon: No kan du trpkt gang heim aa Iseg deg!» 

Peder stod og smilte saa underlig. Endnu skalv 

han. 0iet s0kte aarvaakent omkring.-Var her 

ikke fler som hadde et godt ord at si? Hvor blev det av han Gjermund? Agtet Charley at fare uten saa mye som at 
hilse? Nseseborene videt sig ut, han maatte st0tte sig mot en pultkant. 

VIII. 

Om dagen arbeidet han som en maur; om kvel-dene hadde han saavidt tid til at hsekste i sig en bit mat f0r han 
maatte avsted enten til m0te eller ut for at snakke med folk. Det var denne rotete uklar-heten han maatte faa has 
paa! Eolk tenkte ikke Isenger, i blinde jasket de efter anden mands tale; saa de et irlys, svor de paa det var 
Morgenstjernen! 

At det kom til at staa om kommissserposten her i distriktet, saa alle som fulgte med stridens gang. Peder 
allerbedst. 

En kveld han sat ute paa trammen og snakket med Dennis, fortalte denne ham, at begge Doheny-karene 
motarbeidet ham, og at Eader Williams skulde288 

ha sagt, at han for sin del agtet at stemme paa Tom McDougal. Da reiste Peder sig og lo: «Saul slog 1000, David 
10,000. Erygt ikke, Dennis, biander de religion op i det her, skal vi slaa dem iknas!» 

Som han fik tid at tsenke paa det, blev trygheten 

alt andet and sikker.-End om han fortalte hende 

denne nyheten? Hun som hadde lovt at hverve baade 

kardinal og pave!-Ikke med en stavelse nsevnte 

han hvad han hadde h0rt. Hjemme gik han taus og utilgjsengelig, aat lite og sov daarlig. Ansigtet holdt paa at 
magres, og bar det fortsenkt grublende uttryk som folk faar der gaar og grunder paa et ulpselig problem. 

Cornet modnedes tidlig den hpsten. Nu om dagen hug og rauket han cornstilk til vinterfor for feet. Om 
eftermiddagen, naar det var godveir, tok han Pete med sig, satte ham i toppen paa en rauk og pratet norsk med 
ham. Siden han flyttet ovenpaa, saa han ikke Susie oftere end til middags og kvelds. Ett kunde han ikke regne ut: 
de to sidste spndagene hadde hun fors0mt messen; hjemme hadde hun ikke vseret mer end én gang paa en hel 
maaned. 

-Hende om det! Vent til jeg faar vist hende 

at i politiken heri countyet betyr ikke jomfru Maria mer end en dau sild . . . nei aldrig det grand! 

«Hvad sier du, papa?» spurte Pete borte fra rauken. 

Peder maatte bort til ham. «Eg sei du e en kjsek gl0nt! Ese meg h0r om du kan sei da?» 

«Tj£ek gl0nt!» sa Pete og lo. 

Spndagen efteråt han hadde optraadt mot Mr. Angell — der gik stort snak om det — holdt Sprine guld-mor en 







liten avskedsfest for Nikoline. Sdsterdatteren hadde sagt op tjenesten hos Murphy og skulde imorgen reise tilhake 
til Norge. Peder og Susie var der, Store-Hans og hans familie, Tpnsefn og Kjersti. Andre gjester var der ikke. 

Alt det han prpvde saa fik ikke T0nset'n liv i289 

gjestene. De var allerede kommet til pie'en og den andre kaffekoppen, men endda sat den ene og tidde mer 
haardnakket end den andre, aldrig hadde han set det saa gale. Han saa paa Nikoline og hlunket fult: 

«No ska eg sei deg ke du gjser: du ska ssell hilletten din. Eg ska skjell meg; naar han Per eingong hi guvernpr, 
faar eg stadsemhede; minner kan han ikkje gjser fpr ail stemman eg ha skaffa'n. Du aa eg kan lev saa gulle i 
pEefn!» 

«Da vart ho rekti hjaalpen!» Fortprnet la Kjersti gaffelen fra sig. «At en gammel mand kan set aa snak saan 
skidt!« 

«Bry deg ikkje, Kjersti,)) lo Nikoline, «eg ska kje ta'n ifraa deg.» 

«Naanei, da va kje saa vel! No reis du tel Norje aa faar deg en rettele trear.» Hun snufset og t0i'ket 0inene. «Saa 
kjsem dokker hit aa renta farmen vores. 

-Her set eg med den der daasen. Ingjen a vores 

har vi aa lit paa.-Aa no eg e gammal aa utsle- 

den!» Pludselig reiste hun sig og forlot vserelset. 

Optrinet vakte misstemningen. Tpnsef n fandt ikke noe passende at si, og saa tidde de andre og ventet paa ham. 
Sprine var i ulag fordi denne ene av hendes hun hadde faat over, nu skulde forlate landet; Tamhur-Ola gren 
skjsevt til alt, idag fandtes ikke snak i han, og Store-Hans gruhlet taust over sine egne tanker. Svigerspstrene sat 
ved siden av hverandre og tidde. Hvad skulde Sofie si til en katolik? Hun hadde Isest Den Sorte Profet og visste 
hvad katolikene var for slags folk! Og Susie som ikke skjpnte hvorfor Kjersti forlot hordet graatende, holdt til i 
en anden verden, undrende sig hvorfor hun maatte gjpre krus for en norsk nykommer-jente som hadde forsmaadd 
hror hendes, og nu gik her og hrystet sig? Peder var ikke kommet hjem fpr 3 imorges; han aat langsomt; av og 
til290 

saa han paa hende som saa resolut tok henveien tilhake dit hun i fortvilelse var flygtet fra. 

Han reiste sig fprst, takket vsertfolket for god mat, gik ut, og drev hakom huset. Der hadde Hans Olsa i sin tid 
plantet en stor have; plommcr og epler, og mange sorter hser. Nu var plommene saa modne at de faldt av; han 
plukket et par og aat dem. 

Som om det hadde vseret avtalt mellem dem, kom Nikoline om en stund ut; hun har et spand, og ropte 
skpieragtig, at han ikke maatte spise alt der var! 

Peder mptte hende og tok spandet: 

«Hvorfor gjpr du dette ?» spurte han lavt. 

De plukket av samme trse. 

«Da e let aa fprstaa. Eg sir eg ha gaat gale aa saa snur eg.-Ta di psenastanl» 

Peder smagte paa en. 

«E du saa vess paa du ha gaat gale?» 

«Aa ja!» 

«Da trudd du ikkje naar du kom.» 


«No ha eg prpva da.» 

«Aa saa snur du hsere? — Her!» han rakte spandet mot hende. 






«End om du gaar gale no og?» 

«Ho mor e darborte!« Med ett var det som hun byttet vtesen, al sk0i var str0ket bort. 

«Det kje ail saa kan gjtere saa du,» han b0ide sig og plukket fra marken en stor, moden frugt. 

«Naar du sir du ha tykje gtern-veien, saa snur du?» 

«Ke du vil gjter darsaa du va i menna sko?» han traadte et skridt ntermere og saa bent paa hende. 

Hun m0tte ham tindrende: 

«Eg vil gang beint fram tel eg sat paa guvernprstolen i Syd Dakota!))291 
«Da maat du ha ein tel aa f0ll deg. Ein saa gledd seg over aa faa va med! 

«Da tr0ng ikkje du, du e kje mprkred!» Og i uskrpmtet tillid la hun til: «Eind du kje da eina, saa find du da 
ainner.» 

Etkvart sters maatte der vtere ved den plommen han holdt i haanden; hun snudde paa den og stu-derte den n0ie: 

«Ha du naan gong kjaurt med to hesta aa ikkje faat den ein tel aa gang? Du skuld fram aa ha lite om tid; du 
bruka sveipa paa'n, men han gjtek btere aa drog skankån. Ikkje nokka ainna man-kerfn end at han va red skuggen 
sin. Ke du vil gjter med en saanhesl — hus no paa at du maat fram?» 

Hun snudde ansigtet fra ham, stemmen bar den bl0te velklangen som var hende eiendommelig naar hun blev 
fortrolig: 

«Eg trur ikkje eg vil bry meg om han. Eg fekk heller jag paa han som vil fram. Med den ain-nern n0tta da 
neppe.)) 

Der blev en pause. Eor at faa fat i ansigtet hendes kom han rundt paa den andre siden trteet: 

«E0kka aa glea fplles ikkje aat, mein du?» 

«E da di hestan du e ute med!» lo hun. 

«Nei. Eg sp0r btere.» 

«Da trur eg neppe, — ikkje uten i emtyran. — No gaar vi tel eit ainna tre.» 

«Eg vel ha beggje, eg ska kj0r di sammen!)) 

«Da kund du maat leit lengje!)) 

«Eg veit no at di finnes!)) 

«Ja i emtyran!» 

«Nei her paa prterien. No vel eg sp0r deg om nokka: Ke da va du leita etter naar du kom hit? Svar meg no 
sandt!« 

Mye frugt laa paa marken hvor de stod; hun satte sig paa huk og plukket i haanden, lo aldrig saa lite:292 

«Da va vel ette livet. E0r da e da vi leita ette ail samen.-Eg mein di e st0rre her? Nei sjaa den der!» Hun 

rakte ham en stor moden frugt. 

Han lette i 0inene hendes: 

«Aa no vei du telbakers aa leit dar? Da e domt a deg!» sa han dirrende og kom et skridt nterere. 

«Eg ska heim aat ho mor!» Hun reiste sig braat og gik rundt trteet. Straaler br0t igjennem grenene som skjulte det 
meste av ansigtet. 

«Vel du daa slut aa leit ette livet'?» 

Et 0ieblik stod hun urprlig, saa sa hun lavt: 



«No slutta eg aa leit»! 

Peder kom dit hun stod, ansigtet lysende: 

«Kef0r?» 

Hun vendte sig halvveis fra ham, maalet var saavidt h0rlig: 

«Eg ha set Paradis, — aa veit eg slep ikkje ind! — No mein eg vi har nok! Di et ikkje meir?» 

«Va da vakkert i Paradis?-Kom aa hjaalp 

meg aa plok op a markjen.)) 

De satte sig paa huk og plukket i spandet som stod mellem dem. 

«Baade vakkert aa forferdele.)) 

«Nei ke du sei! Va da forferdele i Paradis?)) 

«Dar stod ein dar, han hadde et hlinkende sverd.« 

«Aa saa vart du red?» 

«Eg slap ikkje fram!» 

«Va — va da darhorte du saag da?» spurte han hsest. 

«Nei h0r du,» sa hun stille mest som hun undret sig over noe, «da va her.» Hodet hadde hun snudd saa han ikke 
kunde se ansigtet. 

«Aa saa reis du ifraa da!» 

«Ja.» 

«E0r godt?»293 

«No maa vi gang ind.» Hun gik et par skridt, nplende; vendte sig og stod hent mot ham, uten at se op. «Saa f0r du 
ha tak f0r ailt!» Og som hun hadde sagt noe uspmmelig hun angret, snudde hun sig og gik med lutende hode 
tilhake mot huset. 

Han skyndte sig efter, han hadde noe at si hende, noe han maatte faa sagt hende f0r hun reiste. «Vent — vent, 
h0rer du!» 

Han hlev stanset av sit eget navn; det kom fra den andre siden av huset hvor Susie gik og ropte paa ham. De 
m0ttes ved hjprnet. 

«Hvor har du holdt til henne?« 

«Staar noe paa med dig?» spurte han m0rkt og gik forhi. 

«Her er noen som sp0r efter dig, — kan du ikke si hvor du har v£eret?« 

Peder Isest ikke som han hprte hende, han saa en sadlet pony staa hundet i stolpen og en fremmed gut sitte paa 
trappen, og vilde snu igjen. Han maatte faa snakke med hende engang til, faa si hende — 

Gutten hilste og flidde ham et hrev, sa undselig at han var hedt om at vente paa svaret. 

Peder hr0t det og Iseste, skjpnte ikke meningen og hegyndte forfra igjen, haanden skalv saa sterkt at ordene 
danste. 

Susie stod nser ham og Iseste over armen. 

«Der skal du hare se!« ropte hun glad. 

Brevet var fra formanden i statens republikanske centralkomite og har merkelig tidende: 




— Gjennem paalidelige kilder, stod der, hadde de faat underretning om hans optrseden mot Mr. Angell, og den 
utmerkede talen han hadde holdt. Fprst og fremst vilde de takke ham for hans mandige optrseden. Dernsest vilde 
de sp0rre om de kunde faa ham til at reise og tale om «Sixteen-to-one»294 

de 5 ukene som var igjen til valget? I saa fald skulde de Isegge ut rute for ham og hetale ham f 100, samt 
godtgjpre ham alle reiseutgifter. Kunde han komme straks? 

Aandsfravserende flidde han hende hrevet og hegyndte at drive nedover tunet. «Skal tro om det er veien til 
Paradis?)) snakte han halvhpit. 

((Forstaar du det ikke?» uthrpt hun tindrende. «Kom saa og fortel mig at her ikke sker mirakler, at Guds Moder 
ikke hprer hpnner! Vi maa hjem straks saa du faar lage dig til.» Hun saa paa ham og fortsatte ivrig: «Jacoh 
Fredrik og jeg skal nok greie stellet de ukene, frygt ikke du! Et saant tilhud har neppe Tom faat fra sit parti. Vi 
maa skynde os hjem!» 

Peder snudde hraat: 

«Har gutten faat mat? Gaa ind og hed Sprine 
varme kaffen.))-Engang til maa jeg faa se 

hende! tsenkte han, kom langsomt efter og gik rundt huset til kjpkkendpren paa andre siden. 

Da Susie kom ind, sat de andre i stuen; der gik Nikoline rundt med asjetter og et spand plom-mer og had dem 
forsyne sig. Susie viftet med hrevet! «Vil dere hpre for flink mand jeg har?» spurte hun stolt, og uten anden 
indledning Iseste hun hrevet for dem. «Nu tror jeg sikkert han hlir valgt!« la hun til i harnslig glsede. 

«Valgt, han?» ropte Tpnsefn hegeistret! ((Jpsses ja, han hlir nok valgt!» Han satte asjetten fra sig, kom og stod 
truende foran hende. «Men det skal jeg si dig: Jo flere av dine du kan rugge l0s, des tryggere staar han. Hils han 
far din og han hror din med det!» 

Nikoline har spandet ut i kjpkkenet, saa Peders ansigt gjennem mygnettet og lo stille; hun satte spandet fra sig, 
stod et piehlik lyttende fpr hun smat sig hort til dpren. Vippene skjulte 0iet.295 

«Da va hare da eg vil fprtsel deg,» sa han tungt, «at eg og ha stye ved porten tel Paradis-Da eg saag, va kje 

hildr. Det da vakraste eg ha set. No veit eg da finnes da saa eg ha leita ette, aa no trur eg eg kan gaa veien 
aaleina. Kan eg faa ta deg i hainna?» 

Hun stod med lutende hode, Ipftet lokene aldrig saa lite: 

«Naar vi helsa paa kvarainner igjen!» 

«Saa kjsem du att?» had han inderlig. 

((Eller du tel Gammellandet!» Maalet var saa mykt og slprt at han saavidt fik fat i ordene. 

Stilt vendte hun sig og gled ut av vserelset. 

IX. 

Han hlev horte i 4 uker, den 5te sjmtes han han trsengte hjemme; to hadde han lovt, og i 4 holdt han paa. Da han 
mot kveldingen tirsdags-kveld den 5te kom kjprende opover tunet hjemme, forekom det ham som evigheter siden 
han reiste. Den myldrende masse hrokete hilleder han hadde sittet i i hele dag, hilleder av de mange fremmede 
steder spredt utöver en prserie saa vid at den visst rakk til verdens ende, av vanstelte farmer hvorfra npden og 
uhyggen grinte hare du kom i nserheten, og storhruk som lyste som kongsgaarder og viste hvad prserien kunde 
gjpre for ham som förstod at stelle med den, av et folk som slet og kjsempet, tapte og vandt, akkurat som han 
selv, hilleder av dunkelt oplyste skolehus, stappende fulde av solhrsendte, harkete msend han hadde hat i tale, 
alvorlig som stod han for Guds trone og vidnet — gode ansigter, somme, ansigter som nikket og lyste til alt han 
sa og gav ham 10 mands styrke og 12 mands vet, men ogsaa sinte uveirs-tryner som i nseste nu truet med at 
Isegge paa 
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ham, — ikke saa snart skulde han glemme po-pulistb0let han hadde dumpet op i horte i Lincoln County, der 
hadde de gjennemh£eglet ham med Spprsmaal og tilsidst hulet ham ut, norsk folk hele den mandvasen, det hadde 
vreret moro den kvelden! og der var hilleder av spvnlpse nretter paa skitne hotelvrerelser der han laa og gjen- 
levde dagens vidervterdigheter og engang til holdt talen om En Stprre Retferd Blandt Menneskene, hilleder av 
nretter da hlodtprstige vteggelus fik ham til at fare op i hare skjorten og lete efter fyrstikker —, nu han saa dette 
her, svandt de andre hilleder. Kun ett stod igjen, egentlig hprte det ikke til serien: av en kvinde som sat paa huk 
under et plommetrre og fortalte ham hvordan hun hadde fundet fram til Paradis. Som en goddrpm hadde det fulgt 
ham paa ferden og manet ham til at ta henveien. 

Hjemmet hilste ham med gjensynets varme glrede, husene, vindmpllen, feet; hele riket hans; kveld-tonen laa stor 
i luften allerede; englerken hadde hprt den og trillet saa hodet laa paa nakken; nede fra havnen kom feet sigende 
opover hakken, melke-kuene rautende i teten; gjpkrptturne slikket corn-mel og svinget velmset med svansen; fra 
grisgaren l0d sinte, ramsvarte hyl — der stod Jacoh Fredrik og slog drikke i troene. Som Peder saa det 
altsammen, videt hrystet sig ut. Ikveld vilde han klyve tiltops paa vindmpllen og se paa riket sit! 

-Undres paa om sjplfolket er hjemme? Her 

skal du se vi kniper os noen stemmer! «Hello, Jacoh Fredrik, ikveld lyt du gje di en ekstra taar!» 

Han hadde ikke stanset hesten f0r Susie kom ut med Pete ved haanden. Saa hadde hun vel faat hrevet, og ventet 
ham? 

Straks gutten saa faren, rev han sig l0s og kom stahhende. Peder var steget ut av huggyen og stod297 
og ventet til gutten kom. «Kan du snak norsk ikveld?« hrummet han mot ham. 

«Nakke norsk!)) hylte Pete i fryd. aSitte hesten, faa sitte hesten, papa!» 

Peder maatte t0rke 0inene f0r han sltengte ham op. 

Susie saa paa dem og lo, og var rar i 0inene. Men hun fik da spurt om han slet ingenting hadde til hende. 

Han hlev m0rk i maalet. H0rt saan kj£erring! Hvad vilde hun ha? I huggysretet laa noen pakker. Han tok to og 
vilde fli hende. 

Hun renste dem ikke. I nreste nu hang hun om halsen hans og klemte ham mest ihjel. Og ikke vilde hun slippe; 
f0rst skulde hun ha godkjreke paa den ene siden og saa paa den nreste, og saa maatte hun klemme ham engang til, 
for nu hadde hun vreret uten mand haade i aar og dag og var sulten! 

Der stod Peder med en pakke i hver haand og kunde ikke verge sig. Jacoh Fredrik kom gaaende med hpttene. «Ja 
her sir du,» ropte Peder, «for traktement vi repuhlikanere faar! Sjaa ette gl0nt-ongen saa han ikkje ramla ned aa 
slaar seg f0r-d£erva!« 

Jacoh Fredrik lo saa taarene trillet. 

Endnu holdt Susie: 

«Der skal du faa fordi du ikke vil snakke saa din egen kone forstaar dig. Der — nu kan du gaa med dig!» 

Godveir var det ute og godveir inde. Saasnart Peder hadde faat maten i sig, maatte han ut og se sig om. Gutlen 
hrengte sig i den ene haanden, Susie i armen. For at faa armen fri, tok han og har gutten. Sindet laa sl0vt og 
godmret av velvrere. Det kj endtes saa godt at faa gaa her og strrekke musklene. Som et mykt klredehon sv0pte 
kvelden sig om dem.298 

Ved siden gik Susie fuld av lav, fortrolig prat. Ordene randt ustanselig, om hvor flinke hun og Jacoh Fredrik 
hadde vteret hele denne tiden. De hadde drevet, skulde han tro I Cornaakeren han hadde hegyndt paa f0r han 
reiste, hadde de hugget av. 




— Nei, hvad sa hun? Peder vilde ikke tro det. 

— Var det ikke det hun hadde sagt: han visste ikke for en flink kone han hadde! Og ikke hare den aakeren, de var 
kommet halvveis ind paa den andre; Jacoh Fredrik hadde hugget, hun rauket, Pete hadde de hat med sig. En dag 
hadde det regnet, da hadde de gjort klsevasken for hedre at faa nytte godveiret ute naar det kom igjen! 

Ordene randt og randt: 

— Sidste s0ndag hadde hun vseret hjemme, fortalte hun; hun hadde tat lumhervognen, og han Jacoh Fredrik med 
sig. Hun gjorde en liten pause. 

-«Jeg tror Charley vil stemme paa dig, skjpnt 

det faar du ham ikke til at si. Du kan lite paa jeg vidnet for dem! Sa de hurde skamme sig hvis de ikke hjalp sine 
egne, for du kunde hli guvernpr med tiden!» 

«Sa du virkelig det?» 

«Nja ha, det sa jeg, for det kan du jo. Far er kry av dig, jeg saa det paa ham, han stemmer nok paa dig, han 
ogsaa!)) 

«Sa han det?» 

«Nei sa det! Men det skal du ikke hry dig om; naar han sier hent nei, saa mener han ja. Du kan tro jeg la ut for 
dem! Far vilde vite hvad vi skulde gjpre med alt feet vort til vinters; jeg sa du tsenkte at kjppe dohhelt saa mange, 
for nu hadde du penger. Tilaars kommer krptturprisene til at gaa op, sa jeg, og saa vilde han vite hvordan jeg 
kunde vite det, og saa sa jeg at repuhlikanerne kom til at vinde, og da kom nok prisene til at299 

stige, — da skulde du hare hprt ham! Du kan tro jeg hadde morol Tom stemmer han neppe paa, han tror det er 
synd at stemme andet end demokrat.)) 

«Du har vel vseret til kirke?« 

«Nja. Fprste spndagen du var horte. Jeg tok Jacoh Fredrik med mig saa han ikke skulde sitte her alene og 
vantrives, han er haade smid og flink hare han Iserer at snakke, — han syntes det var artig i kirken vor.» 

Peder hlev mer og mer interessert.-Ikveld 

snakker hun for mye. Nu er det etkvart hun gaar og gruer sig for. 

«Har du vseret til skrifte?)) 

«Nei,» sa hun freidig, «det har jeg ikke. Hvad skulde jeg der nu? I hele sommer har jeg ikke saapas som rprt paa 
mig; ikke har jeg set et menneske, og hpnnene mine sier jeg hver kveld. — Jeg saa indom til Mrs. Mc Bride. Du 
kan tro hun er gal paa dig! Hun er rsed du skal vinde paa Tom. Han er yndlingen hendes; hun fostret ham en tid 
mens han var smaagutten. Hun vilde regne op for mig alle som hadde lovt at stemme paa Tom, men det hadde jeg 
ikke tid til at hpre paa. Aa ja, hun farer med mye og mingt, gamle Annie!)) 

De hadde vseret oppe paa Indi-haugen, hvor Peder hadde staat og heskuet riket sit mens han saa halvt hprte paa 
praten hendes, de hadde pralet sig tilhake igjen, og nu stod kjpligheten saa sterkt ut av kvelddimma at de maatte 
gaaind. 

Jacoh Fredrik hadde tat Skandinaven med sig og var gaat ovenpaa til sig. Pete sov om halsen på faren, 

«Du får ta ham!» — 

«Vent et piehlik 1» Susie la dygtig i ovnen og satte kammersdpren paa vid vseg. Ikveld vilde hun ha det lunt 
derinde! Saa kom hun og tok guttenSOO 

og klsedde av ham. Hun la ham i vuggen; den stod opredd i kammerset. 

Peder stod ved ovnen og värmet sig. «Ikveld tror jeg jeg faar ligge nede. Oppe hos mig har vel ikke vseret luftet 





ut siden jeg reiste?» Han gjsespet tungt og strakte sig. 

«Det skulde bare mangle du skulde r0mme ikveld ogsaa!)) Hun var saa l0nsk i 0inene. «Hvad har jeg en mand 
for? Du faar komme naar du bluferdig — nu gaar jeg.» 

Da han om en stund kom efter, stod hun halvt avklsedd og gredde haaret. 

«Har jeg natkiser hernede?)) undret han sig. 

«Sm£et dig under teppet saa du ikke faar kjyld i dig. Jeg skal gaa efter dem siden.« Hun sl0kte lampen, sm0k 
klserne av sig og kom og la sig. 

«Igaarkveld,» betrodde hun ham varmt, «hadde jeg en merkelig dr0m. Jeg drpmte jeg fpdte tvillinger, to 
rpdhaarede gutter. Den ene kaldte vi Pete, den andre Mike, jeg var ikke det grand klein. Synes du ikke du har en 
flink kone? 

«Vi har én Pete f0r,» sa Peder s0vnig. 

«Aa du er saa tosket, det var i drpmme jeg kaldte ham saan!» Hun sm0k ind til ham og vilde ha ham i armene. 
Den natten var hendes begjser umsettelig. 

X. 

Sent torsdagskveld kom Dennis ridende; Susie og Jacob Fredrik hadde lagt sig, men Peder sat oppe og saa i 
avisene som var kommet mens han var borte. Siden moren d0de, var han begyndt at Isese Skandinaven, og var 
ofte blit forundret over hvor mye interessant dette blad indeholdt. Da han hprte rytteren komme, gik han ut. 

Dennis skulde ikke stanse ikveld, var ikke til301 

at formaa til at stige av hesten engang; han hadde faat nys om at Peder var hjemme igjen og vilde bare se hit som 
snarest. — Hadde han h0rt at Tom Iprdagskveld skulde tale i skolehuset der-borte? 

«Er det indbydelse du er ute med?» 

— Aa, ikke akkurat det heller, lo Dennis. «Jeg vsedder paa du faar h0re ting du ikke visste f0r. Det er om dig han 
skal gaa l0s!» 

«Om mig?» Peder klappet hesten. 

«Ja, gut! Temaet er: Republikanernes kandidat for kommisseerposten i vort distrikt, og det maa vel bety dig!» 
«Det kan ikke vsere mulig?« 

«Saan staar det paa opslaget. Jeg visste ikke om du hadde h0rt om det, og trodde det var bedst du fik besked.)) 
«Han har et godt tema!» Peder akslet sig. 

«Og kommer sikkert til at utnytte det.» Der laa en egen betoning i Dennis ord. 

«Vet du noe?» 

«Intet bestemt,« lo Dennis. 

«Tror du jeg skulde gaa?» 

«Kommer an paa hvor sterk mave du har. Tom kan vtere uv0ren. Ister naar han har faat en dram eller to, og det 
faar han nok. Kunde du ikke faa det saan til at Gjermund Dahl blir der? Han er en retvis mand; jeg hprer han har 
lagt ind mange gode ord for dig.» 

«Jeg skulde gaa og be en demokrat om at forsvare mig? Det gj0r jeg ikke, Dennis, — da faar jeg heller ta 
stridsskjorten paa selv!» 

«Noen b0r du ha derborte. Til saant dur ikke jeg. Og ingen kan vite hvad Tom kan finne paa. Han har god st0tte i 
Fader Williams.)) 



«Sier presten noe?» 

((Ikke fr a prsekestolen!)) 

20 — R0lvaag3O2 

Peder stod en stund og klappet hesten. Spurte plutselig: 

«Vet Doheny-karene om dette mpte, tror du?» 

«Det gj0r de visst. Tom delte ut plakater nu s0ndag. Jeg snakte med Charley igaarkveld. Han hadde ogsaa noen.» 
«Jeg regner ikke stor hjselp fra dem!» tilstod Peder m0rkt. 

«Det tror jeg ikke du h0r eftersom det hpres ut til!» 

«Sier de mye?» 

«Ikke noe vserre end at ingen irsk katolik kan gaa og skjeemme sig ut ved at stemme paa en norsk lutheraner! Vil 
du, kan jeg nrevne dette til Gjermund Dahl. Imorgen maa jeg hortover paa de kanter saa allikevel.)) 

«Det gj0r du som du vil med. Men ikke skal du si jeg har sendt dig!» Han slog ham paa laaret. «Du skal ha tak 
fordi du kom, dette skal jeg ikke glemme dig!» 

Peder drev en stund ute. I kjpkkenet hrsendte lampen endnu. Da han kom ind, tok han den og gik ut i kammerset. 
«Sover du?» spurte han rolig og satte lampen fra sig. 

«Nei.» Det hprtes som om hun pludselig var hlit skreemt. «Staar noe paa? Du er saa rar?» Hun hlev urolig og sat 
op. 

Han Isente alhuen mot kommodekanten, 0inene stod kalde hent paa hende: 

«Har du h0rt at Tom har herammet m0te l0r-dagskveld?)) 

«Er nu det noe at hry sig om midt paa natten? Nu skal du la politiken fare og komme og legge dig,» lot hun 
fortprnet uten at faa det rigtig til. 

«Du har h0rt om det?» vedhlev han uforstyrret. 

«Nu du sier det, tror jeg nsesten Charley n£evnte303 

noe saant? — Lprdagskveld, sier du? Var det ikke ikveld?« 

«Nei.» 

«Det var nu neppe Iprdagskveld?)) 

«Vet du hvad han skal tale om?» 

«Du sp0r nu ogsaa!)) Hun kastet sig tilhake til tegn paa at nu fik det vrere slut med forhpret. 

«Du faar ut med sandheten! Tror du ikke jeg har merket det er noe du gaar og myler med? Ut med sproget, jenta 
mi!» 

«Du kan rigtig finde paa at v£ere urimelig! Her kommer du midt paa natten, og vil vite hvad Tom farer med! 
Akkurat som jeg skulde vsere ilag med ham? Jeg har ikke set ham paa aar og dag!» 

Kaldt, med rynkede hryn stod han og holdt hende med 0inene. Ikke et ord mer sa han. Saa tok han lampen og gik 
ovenpaa. 

D0ren hadde han latt staa igjen halvaapen. Det var efter midnat; Isenge hadde han ligget vaken og stridd med 
mange ting, laa nu og hålet med s0vnen. 

Med ett hlev dpren skjpvet aapen; en hvitklsedd skikkelse gled ind; stod et piehlik; lukket dpren lydlpst efter sig; 
stod der igjen. Peder hlev var skikkelsen og snudde hodet, uten at kunne avgjpre enten han nu saa et syn, eller 



dette var bare dr0m. 

Men saa kom hun glidende over gulvet. «Jeg maatte se om du hadde funnet klserne,)) hvisket hun i en uhyggelig 
rsed tone. Blev staaende foran sengen en stund. Da hun merket han var vaken, smat hun under teppet. 

Han flyttet sig aldrig saa lite. Paa aandedrsettet merket han at nu fik han passe sig. 

«Var her opredd?« hvisket hun i samme tone. 

«Ja,» kr£emtet han, og flyttet sig atter. 

Et par gånger s0p hun tungt efter aanden: 

«Vet du ikke dette er vikyskhets synd!«304 

«Ukyskhets synd?« 

«At egtefolk ikke ligger sammen. De hellige ser ikke med velbehag til saant samliv!)) 

«Det gir jeg en god dag i!» sa han haardt. 

«I hele sommer har jeg ikke vseret til for dig — 

— jeg tenker ikke paa anden ting end dig.- 

Du har vseret borte i flere uker — her kommer du hjem og overfalder mig fordi jeg ikke vet hvad Tom 
styrer med!-Du opfprer dig som du var Gud 

Fader selv og jeg den svarteste synder!)) I stemmen sat uhyggen fremdeles; den forhpiedes ved at hun hvisket, og 
av sugene som truet med at kvsele hende. 

«Har du mer, faar du komme med det!» sa han med samme kalde ro. »Endnu har du ikke fortalt mig hvad han 
skal tale om. Jeg vet du vet det.» 

— Hun graat nu. Og saa snudde han sig fra hende og Isest som han ikke visste av hende. 

Da han vaknet i solovringen, laa hun i fast s0vn. 

Ved frokosten spurte hun om han tsenkte at bruke buggyen, idag skulde hun vseret til byen, kunde han spare 
Dolly? Der var intet usedvanlig at se paa hende. 

Peder gik til stalden, sselet Dolly og spsendte for buggyen; han kjprte den fram til dpren, glyttet ind og bad Jacob 
Fredrik si hende at hesten stod ferdig. 

«Tak skal du ha!» rop te hun freidig ute fra kammerset. Hun tok gutten med sig og blev borte til henimot 
kveldsmaal. 

Om kvelden la han sig ovenpaa, hun nede. Men l0rdag da han kom ind til frokosten, var hun ikke oppe endnu; 
dette syntes han var rart; kammers-dpren stod aapen, og han hprte hun var vaken. F0r han gik, steg han indom 
dpren og spurte om noe stod paa. 

«Du faar be Jacob Fredrik se efter Pete,» hun305 

hprtes trset og utslitt ut. cdnat holdt blodet paa at Ipsne igjen,)) oplyste hun i en likegyldig tone. 

«Saa er det bedst du holder dig iro.» Dermed snudde han og gik ut. 

Hun laa paa albuen og lyttet efter stegene. — Han kom da vel igjen? Tok han dette som ingenting? Set en saan 
mand! Hun sank ned paa pu-ten. Faa en stund og tsenkte. «Jacob Fredrik, spring ut og si jeg vil snakke med 
ham!» 

Jacob Fredriks lyse ansigt stod spprgende i dpren. 

«Det kan v£ere til middags. Har du en kop kaffe til mig? Nu staar jeg op.» 





Da Peder kom ind til middags, gik hun oppe og hjalp med stellet; hun var mutt og sservoren. Ellers var der intet 
s£ers at se paa hende. 

Om kvelden arbeidet han sent; der var ikke mer igjen av aakeren end at han syntes han maatte gjpre den fra sig. 
Godmat stod paa bordet og ventet, stuete hpns, — hun hadde laget maten selv, hun fik altid en egen godsmak paa 
den retten. Peder hadde ofte skrytt av den. 

Ikveld sat han taus ved bordet, og forsynte Pete mer end han aat selv. Bedst det var, saa han paa klokken, reiste 
sig, og gik og vasket sig. 

«Skal du bort?» spurte hun forundret. 

«H0h0.» Han gik ovenpaa og begyndte at klse sig. 

Om en stund kom hun efter, stod med ryggen mot d0ren og saa paa ham. 

«Hvor agter du dig hen ikveld?)) 

«Aa,» han sm0k skjorten over hodet, «jeg faar vel avsted og h0re paa Tom.» 

«Det er ikke ikveld!« utbrpt hun leende. 

«Jasaa?» spurte han likegyldig. 

«Igaar snakket jeg med Mrs. McBride, hun sa det var igaarkveld han talte. Hun burde vel vite det!»306 
«Sa hun det?» spurte han med isnende ro og knäppet igjen skjorten. 

Susie s0p efter veiret. «Saan forstod jeg hende. Han talte om dig, kan du tsenke I» 

«Hvad sa han da?» 

«H0h, ikke noe at bry sig om, det jeg kan skjpnne! Han sa du var lutheraner, at du var saan godven med presten, 
og at dere hadde lagt planer om at gj0re hele countyet luthersk,)) berettet hun kjapt. «Du kan tro det var moro!» 

«Sa han virkelig det?» 

«Ja, h0r du,» lo hun forcert. «Du kan tro gamla blev rar da jeg fortalte hende du aldrig br0d dig dusta om saanne 
ting, at du og presten ikke var videre venner, slet ikke godvenner dal» 

«Det skulde du ikke sagt. For det er ikke sandt.)) 

«Nei er nu ikke det heller sandt!)) ropte hun troskyldig og slog hsendene sammen. 

«Jeg holder av pastor Kaidahl. Han er en hsedersmand, han biander sig ikke op i folks private saker.» 

«Det tror jeg gjerne!)) tok hun det op som om han hadde sagt noe morsomt. — «Vent nu, saa skal jeg hjselpe dig. 
Ser du ikke hvordan du klser dig?» Hun kom og stelte paa slipset, det hang ikke bent, og saa maatte hun faa det 
l0st for at rette paa det; det tok hende lang tid at faa stelt paa det skikkelig. 

Han merket hun skalv paa haanden og at hun var saa rar i hamleten. 

((Der! nu ser manden min bedre ut.» Med ett la hun én haand paa hver skulder, men uten at se op. «Du kunde 
gj0re mig glad ikveld!)) Hun kyste ham flygtig. Lsebene var t0rre og kalde. 

Han bare saa paa hende, med samme kalde ro. 

«La mig faa v£ere med dig hjem, det blir ikke307 

lang omveien! Saa henter du mig naar du kommer igjen. Langsamt at ligge her stilmot alene med en fremmed 
mand i huset, — ham kan jeg ikke engang snakke med!» 0inene var unaturlig store. Nu han stod saa nser hende, 
med lyset bent paa, saa han det blaa under det brune klarere, og det saa ut som om det blaa skalv. 

Peder trak trpien paa. Kom han sig ikke avsted, og det fort, blev han han for sen. Langsomt gik 



han ned trappen.-Nu tutet hun vel igjen? 

Hvorfor fortalte hun ikke hvad hun visste? Mente 
hun at han var rsed?-Nede i kjpkkenet stanste 

han og sa fra til Jacoh Fredrik at han fik se efter gutten. Moren var ikke rigtig frisk, hedst han holdt 0ie med 
hende ogsaa. 

XI. 

Der var fuldt hus da Peder kom. Karer stod pakket ind gjennem gängen, paa trappen sat tset i tet. Men vinduene 
var aapne, og saa stiltret han sig saa nser ett at han kunde haade se og hpre uten at hli set selv. 

Tom hadde saavidt hegyndt. At han nu syntes han fik det til, hprte Peder straks; han var saa godmselt, ansigtet 
stod i hrand. Ikke saasnart var var han ferdig med den ene rispen fpr han la ivei med en ny. 

— Han var hare en uterd mand, tilstod han freidig, ikke mer end katta forstod han sig paa slike vanskelige saker 
som frihandel og myntfot. Aldrig hadde han handiet frit og myntet penger hverken av guld eller «t0r hestelort». 
Slike ting vilde han overlate til sin republikanske motstan-der. Alt han kjppte, hetalte han i dyre domme. Centene 
han nu og da fik fat paa, var saa sleipe av svette at de gled ut av haanden f0r han hadde308 

hat tid at se paa dem. Countystyret hadde aldrig en d0it at si om slike ting! Tom drev knytnseven i pulten saa det 
smaldt. 

— Og ikke var det det vselgerne skulde avgjpre naar de paa tirsdag stemte paa kommissser. Mr. Holm var farmer 
ak kurat som han selv. Hittil hadde han ikke forhrutt sig mot loven, idetmindste ikke saa galt at han var hlit sat 
fast — ikke endnu da! Fra den maate hvorpaa Tom kastet nsesetippen i veiret, var det soleklart at noe saant snart 
maatte ske. 

— Mor til Mr. Holm hadde vseret tullet, oplyste Tom glad. Ikke det heller var noe at hry sig om. Gud vet om ikke 
alle norskerne var tullete! Spnnen hendes kunde vel vsere en hra mand for det. Naar tullinger hlev sat fast, var de 
ufärlige! 

— De visste vel, spurte Tom, at alle norskerne var lutheranere? Kjendte de til lutheranerne? Visste de at Luther 
var en hesat munk som tilsidst hlev saa halstyrig at Paven maatte jage ham ut av kirken? Yes Siri 

— Mr. Holm var ikke det engang, forklarte Tom. Han var fritsenker og trodde hverken paa Gud eller Fanden. Saa 
smart var han! Var det en saan mand de vilde ha til at se efter veiene i countyet? og hygge hroene deres? Da var 
det hedst de saa sig for saa de ikke hlev liggende i grpften! — Tom formelig gottet sig over at hans motstan-der 
var fritsenker og at de tenkte at vselge en saan kar til at se efter veiene. 

— Bedst de saa sig for, advarte han dem godslig, naar de valgte tillidsmsend, saa de ikke kjppte katten i ssekken. I 
det nationale var det ikke saa n0ie, for der aat den ene vargen den andre op. Yes Sir! 

— Men som en mand stelte sig i det ene, vilde309 

han vel stelle sig i andre ting og. Fant var fant og helgen helgen. Mr. Holm hadde tat sig en katolsk hustru tilegte. 
Endda hun hprte til menig-heten her, var ikke Fader Williams fundet vserdig til at utrette vielsen. Tsenk paa det, 
karer! Den Guds mand som vandret om hlandt dem som et lys og et hellig eksempel, var ikke god nok til at vie en 
fritenkersk norsk lutheraner! Og ham vilde de ha til kommisseer? Gjerne for ham! 

— Men stakkars hende som hadde latt sig lokke. Tom rprtes til medlidenhet. Hun hadde rigtig faat svi for 
feiltrinet! Nu skulde de faa h0re: I tidens fylde kom et harn til dem — nei hold an der! — tiden var vel ikke 

ak kurat fuldkommen? Skjpnt det var intet av Tom sin husiness, han nsevnte det hare. Hvad gjorde saa Mr. Holm 
efteråt harnet kom? Tom la hodet paa skakke og gjentok sp0rs-maalet. 

— F0rte han det til Herrens Hus og gav det daah, som han hpitidelig hadde lovt? Nei da, ikke Mr. Holm. 
Hvergang moren nsevnte det, satte han sig paa hakhenene. Han var ferdig med slik gammel overtro. Men fordi 





hun vandret retferdig, tok hun barnet og fik det d0pt hemmelig! Tom gav forsamlingen tid til at tenke paa 
saken. 

— Hvad syntes de om saant? Her var en far som bestemt negtet at indlemme sit eget, kjpde-lige barn i Gudsriket? 
Og saa stri en fornegter var han at moren ingen vei kom. Hun turde ikke — turde ikke gjpre det eneste rette mot 
sit eget barn, av frygt for faren. Drevet til fortvilelse tar hun tilsidst barnet og faar det dppt hemmelig! Tom slog 
dramatisk ut med haanden og gjorde en pause. 

— Hvordan manden tok det naar han tilsidst fik vite om det, kunde ikke Tom fortselle dem.310 

Men visste de, at i hele vaar hadde Mrs. Holm ligget for dpden, og at det kom merkelig braat paa? Det ord gik at 
han holdt hende som fange derute paa farmen. Var det en saan kommisssr de saa sig om efter? 

Peder hprte ikke mer. Han var seget bort til vseggen hvor han fik stptte sig. Han maatte stptte sig fordi knserne 
ikke vilde holde ham oppe. Og saa kjendte han sig saa ussel i maven, en vsemmelse var kommet over ham, og 
han syntes han maatte brsekke sig; vserst var dog svimmelheten; i hodet snurret det, rundt og rundt; han saa ting 
og hprte ting han visste ikke var. Her stod moren og snakket til ham, saa tydelig som dertil hprte han hende; hun 
var urimelig, og han kjseklet med hende. 

«No ska du ha deg heim aa Iseg deg!» sa hun. — «Da gjser eg slet ikkje, — ikkje fpi eg ha banka op han Tom.» 

— «Du ska gang paa timen, en mands vrede utretta ikkje da saa e ret fpr Gud. No ly du meg!» — «Du e gtern, 
mor. Haur du kje ke han Tom sa?» — «Gang no bsere.» Han kjendte noen skjpv ham og begyndte at gaa. «Eg 
kan gj£erna da. Heime set ho saa ha stelt tel ailt samen. Eg kan ta'n Tom sian.» 

Da han skulde l0se Dolly, vilde hun ha kjsertegn; mserren satte den silkebl0te mulen op i ansigtet hans og 
smaahumret. Dermed l0snet det for ham, han hsengte sig om halsen hendes, og graat til han ikke visste av sig. 

Hjemover sat han i halvdps. Dolly diltet sindig avsted; ved de veiskiller hvor hun skulde ta av, snudde hun ind 
paa den rette veien og diltet videre. 

Et lys blinket mot ham fra s0re kammersvinduet hjemme. Det tsendte noe i ham og straks klarnetSl 1 
hodet.-No faar vi ind aa snak et par ord med hende! mumlet han m0rkt. 

Susie hadde lagt sig fuldt paaklsedd paa sengen. Da hun hprte ham kjpre ind paa tunet, för hun op og hen til 
vinduet. Stod bak gardinet mens han satte ind hesten, hun skalv saa sterkt at hun maatte holde sig i 
vinduskarmen. Hun hprte ham skyve stalddpren igjen og smat tilbake til kammerset. Pete laa og sov paa puten. 
Voldsomt rev hun ham til sig og skaket ham. Gutten slog 0inene op og storskrek. «Vil du bare tie med dig!» 
hvisket hun og kl0p ham. «Ti, hprer du, ti!» Da faren rev dpren op, hylte Pete som en besat. 

«Hvad gaar for sig her?» 

«Du sp0r nu ogsaa! Vet jeg hvad det er? Saan har han holdt paa i hele nat, du maa avsted efter doktor straks!« 

«Ea mig faa ham.» 

«Du!» p0ste hun ham tilside og vilde ut i kj0k-kenet. 

Han fattet i armen og holdt hende: 

«H0rer du ikke!)) 

Hun hadde streifet ham med 0inene. «Hold ham mens jeg gaar og varmer vandet!)) og nu la hun villig gutten i 
armene hans, fl0i til kjpkkenet; der n0rte hun op i gl0rne og kastet vandkjelen paa. 

Hun holdt paa derute til hun hadde faat vandet värmet. Da kom hun med filler, vaskevandsfatet og kjelen, og saa 
msegtig var hun i sit vsesen at han maatte gi hende gutten tilbake. 

Paren hadde faat ham til at tie. Men ikke saasnart merket Pete at han laa i morens arme f0r han satte i vserre end 
f0r. 



«Ak Gud, det er krampen!)) ynket hun sig. «Du kan vel se det er krampe? Barnet til Mrs. Flaherty dpde av den. 
Hun fortalte mig hvordan det be-312 

gyndte.» Susie hadde lagt ham paa fanget og strpk ham over livet. «S£et hit fatet, du ser nu ingenting heller!« 

Peder flidde hende fillene, fyldte fatet, og satte det ved siden av stolen. Han hlev staaende hak hende, og hele 
tiden saa det ut som om han vilde smpre til hende. 

Med en kyndig mine la hun varmt omslag paa maven. Imens godsnakket hun: «Saa saa, guldbarnet mit. Ti nu, 
honningongen min!-Nu da, blev det nu ondt igjen?)) 

Pete saa i vildrede op i morens ansigt. Var hun ikke sint Isenger? Men det var tryggere hos faren, han strakte ut 
armene og vilde dit. «Sove hos dig, papa !» klynket han ynkelig. 

Uten videre bpide Peder sig og tok ham. Susie holdt igjen, og i det samme ildskrek gutten som om noen hadde 
sat kniven i ham. 

«Der ser du !» ropte hun fortprnet. «Det er krampen. Du skal la mig stelle med ham!» 

Med gutten i armene drev Peder ut i kjpkkenet. Som en tirret Ipvemor kom hun efter. 

«Nu gir du ham til mig og farer efter hjselp! Ikke vil jeg v£ere ansvarlig for hvordan det gaar!» 

Han skj0v hende unna saa voldsomt at hun tumlet tilbake. Ikke et ord sa han. 

Hun sprang ind i kammerset og slog dpren igjen efter sig. 

Peder satte sig i Isenestolen. Med skjselvende baand strpk og strpk han guttens ansigt. Peter ynket sig saart 
mellem hikstene. Mildveiret og kjsertegnene varte, og saa maatte han faa staa paa knse og holde faren om halsen. 
Litt i sen slappedes legemet. Om en stund laa det varmt og bl0tt mot farens bryst og sov fredelig. 

Lsenge blev han sittende og snu paa tankene.313 

Omsider gik han stilt ovenpaa og la gutten. Straks efter kom han likesaa stilt ned igjen. Ansigtet glinset i 
kalds vette. 

Med et ryk aapnet han kammersdpren og steg ind. 

Lampen brandt fremdeles. Paa sengen laa Susie fuldt paaklsedd, halvt paa siden, med h0ire arm over ansigtet. 

Ur0rlig stod han og saa paa hende.-Sov hun? Aa, det gjorde hun vel neppe! Vi skal se, tsenkte han og steg 

bort til VEeggen. Krusifiksets hvite krusfigur lyste gulagtig mot ham. Peder strakte haanden ut. Risj! Han snudde 
det og saa paa det. Tok i begge ender. Snsep! Snsep! Stykkene slap han i gulvet og mol under hselen. 

Med vildt opspilte 0ine sat Susie i sengen og stirret paa ham. 

... Knas, Knis! sa det under hselen. 

Han blev var hun saa paa ham.-Visste han ikke at hun var vaken! I ansigtet kom et ut-tryk som av glsede, 

og han nikket til noe han saa. I nseste nu stod han ved andre vseggen, nseven sopte nedover, og vievandsfatet 
knaste i gulvet. Han satte foten paa stykkene. 

... Knas, Knis! 

Rosenkransen hadde hun lagt fra sig paa kommoden og glemt den. Peder tok den op og saa paa den. «Her har vi 
selve trolldommen!» Bedst det var, stod han og plukket den i stykker. En uhyggelig ro var over ham. Han holdt 
kransen med den ene haand og plukket med den andre, perle efter perle. Og da der ikke var fler igjen, t0mte han 
indholdet paa gulvet og brukte skohselen. Glas-perlene var skj0re og gav en skarpere lyd. Knis sa det under 
foten. Kni-is! 

«Nu er vi ferdige med avguderiet, Susie!)) st0nnet314 

han tungt og tok et skridt mot sengen, som om turen nu var kommet til hende. Ansigtet var skjsevt av lidelse. 



Braat, som om en usynlig haand hadde tat i ham, snudde han og forlot vserelset. 

Graahvit sat Susie og stirret paa dpren. Fra halsen steg en gurglende lyd, stptvis, som om hun prpvde at le, maatte 
le, og ikke kunde faa det til, og det var stygt at hpre paa. 

XII. 

Mot morgenkanten sovnet Peder og vaknet ikke fpr langt ut paa formiddagen. Det fprste som slog ham, var 
forundring over hvor godt han hadde sovet, han kjendte sig utkvilt og saa let i kroppen. Han sprang op og saa sig 
om.-Var Pete oppe allerede? Og han hadde ikke hprt ham! Han skyndte sig at komme i klserne og ned. 

I kjpkkenet gik Jacoh Fredrik og stelte. Idag hadde han tat paa sig en hemmelighetsfuld mine. Da Peder skulde 
gaa ut, kom han med en seddel: 

«Ho ha meg fli deg deheran.)) 

— Hvad stod paa nu? Manden var saa rar i pinene? 

Peder aapnet papiret: 

«Nu har jeg vseret ved Verdens Ende,» stod der, «og set hvordan det der ser ut. Dit kommer jeg aldrig mer, for 
der er alt forhandet. Vorherre forharme sig over det menneske som faar en slik Signede Dag! Jeg mindes et hellig 
ord. Fader, forlat dem, og sier det, ikke saa det kan gjpr dig noe godt. Jeg tar gutten. Hesten og huggyen skal du 
faa igjen.)) 

En stund hlev han staaende og se paa seddelen. 

Da han hadde Isest den en gang til, rev han den op, og kastet stykkene i ovnen. 

Blandt klserne som hang i kraaen hak d0ren315 

lette han efter noe han ikke kunde finde. Snudde aandsfravserende paa dem. 

«Sir du etle nokka?» spurte Jacoh Eredrik. 

«Da va den her gammelhiwa mi?-Ke ti for 

ho?» 

«Imaares net saa eg kom ned!» hikstet Jacoh Eredrik. 

Peder fandt huven, satte den paa og gik ut. 
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